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 ـمی‌گن توي جهنم مارغاش��یه چنان بلایی س��ر اهالی نامحترم اون‌جا 
می‌آره که ملت از دس��تش به عقرب‌های جرار پن��اه می‌برند. ما هم داريم از 
دست سیاوش‌تبریزی به این سرنوشت شوم دچار می‌شیم! یک ذره بچه‌اس! 
اما کل گردان از دستش بیچاره و عاجز شدن. فوقِ فوق‌اش 14 سالشه. گیرم 
خودش ادعا می‌کنه هفده سالش��ه، هم من و هم شما و تمام مسؤولین اعزام 
نیرو می‌دونيم که صدی، نودِ این بچه‌رزمنده‌ها، با دست برُدن توي شناسنامه 

و هزار جعل سند و رضایت‌نامه تونستن خودشون‌رو به جبهه برسونن. 
داش��تم عرض می‌کردم، این سیاوش چنان بلایی سرمون آورده که صد 
رحمت به مصیبت‌‌هایی که امیر ارسلان نامدار دچارش شده بود. نخند برادر، 
قصد شوخی و مزاح ندارم. دارم حقیقت‌رو می‌گم. نه قصد دارم پیاز داغ ماجرارو 
زی��اد کنم، نه خدای ناکرده، قصد تهمت و بهتون دارم. اصلًا اگر حرف‌هام‌رو 
باور نمی‌کنید، برید از حاج‌آقا ش��ریفی، پیش‌نماز گردان بپرس��ید که از دست 
این جغله بچه‌، چه‌هاك ه نکش��یده. نمی‌دونم مِهر و محبت حاج‌آقاش��ریفی به 
دل این بمب‌افکن افتاده یا از روی قصد و اراده کمر به روانی کردن این سید 

اولاد پیغمبر بسته! 
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اوایل خودم شاهد بودم که حاج‌آقا‌شریفی، می‌خواست با مِهر و محبت و 
اخلاق اس�المی ‌سیاوش‌رو رامك نه و از سر خودش باز کنه؛ اما نشد که نشد 
بعدش حاج‌آقا س��عی کرد با اخم و قیافه‌ي عصبانی، س��یاوش‌رو دَک کنه. اما 
به بچه‌ای می‌مونه که هر بی‌اعتنایی و تنبیه ننه باباش‌رو به حس��اب دوست 
داش��تن‌می‌ذاره.آخر سر حاج‌آقا کم آورده بود. افتاد به‌خواهش و تمنا که تو رو 
به مقدس��ات قس��م بی‌خیال ما بشو و بذار س��رمون تو کار خودمون باشه؛ اما 
س��یاوش با پررویی گفت: »حاج‌آقا مگه حضرت امام نگفته پشتیبان روحانیت 

باشید تا آسیبی نبیند؟ خُب منم هواتون‌رو دارم که آسیبی نبینید!«
حاج‌آقا رس��ماً کم آورده بود و چيزي نمانده بود زار بزند. با صدای لرزان 
گف��ت: »برادرجان، قربون��ش برم امام خمینی فرموده پش��تیبان ولایت فقیه 
باش��ید، نه من مادر م��رده! تورو جدّت بذار این چند روزه تا ش��هادت‌رو مثل 

آدمیزاد سر کنیم.«
اما سیاوش انگار نه انگار، بلایی نمانده بود که سر آن سیدغریب نیاورده 
باش��د. حالا یادم آمد! حاج‌آقا ش��انس آورد و رفت مرخصی والا آن بلا سر او 
می‌آم��د. یک��ی دو روز بعد از رفتن حاج‌‌آقا، برای این‌که نماز جماعت داش��ته 
باش��یم به کربلایی‌غفور اصرار کردیم پیش‌نماز موقت بشه تا حاج‌آقا شریفی 
برگرده. پیرمرد با معرفت نذاش��ت زیاد اصرار و التماس کنیم و قبول کرد؛ اما 

نمي‌دونست قراره چه بلای عظمایی سرش بیاد؟ 
نزدی��ک ظهر کربلایی رفت کن��ار منبع آب وضو بگیره. خودش با جفت 
چشم‌هاش سیاوش‌رو نزدیک منبع آب، گونی در بسته به‌دست دیده. کربلایی 
عرق‌چینش رو می‌ذاره روی منبع آب و وضو می‌گیره. همه توي حس��ینیه‌ي 
گردان صلوات پش��ت صلوات می‌فرستادند و منتظر کربلایی بودند. کربلایی 
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هم به س��رعت وضو گرفت و عرق‌چینش‌رو برداشت و با پا درديك ه داشت، 
باعجله خودش‌رو به حس��ینیه رس��وند. عرق‌چینش‌رو سرش گذاشت و نمازو 
ش��روعك رد. خود سیاوش هم مکبر شده بود. مطمئنم از قصد مکبر شده بود 

تا تمام اتفاقات رو خوب خوب ببینه. 
برادرجان چش��مت روز بد نبینه، من خ��ودم صف اول نماز جماعت بودم 
و دیدم چ��ه اتفاقی افتاد. هنوز کربلایی رکعت اول رو نخونده بود که متوجه 
شدم به طرز عجیبی پیچ و تاب می‌خوره؛ هی الله‌اکبر می‌گه و شترق با کف 
دستش به پس‌گردن و پک و پهلوش می‌کوبه. رفت به رکوع و سجده، برای 
رکعت دوم که بلند ش��دیم، دیدم خرت‌خرت ش��کم و پهلویش‌رو می‌خارونه 
و هی الله‌اکبر می‌گه. مثل آدمی ‌که روی آتيش ایس��تاده باش��ه، هی این‌پا و 
اون‌پا می‌کرد و دوباره با کف دس��تاش به پهلو و س��ر و گردنش می‌کوبید و 
آرام و قرار نداش��ت. رکوع و بعد رفتیم به س��جده. آقا یه موقع دیدم کربلایی 
چنان گریه‌هايی می‌کنه که دل آدم رو ریش‌ریش می‌کرد، حسابی جا خوردم، 
منقلب ش��دم. سابقه نداش��ت کربلایی توي نماز آن‌طور‌ ‌های‌های گریه کنه. 
از آن‌جا به بعد،ك ربلايي بقیه نماز رو چنان با س��رعت خواند و تموم کرد که 
همه ازش عقب افتادیم! هنوز سیاوش السلام علیکم و رحمهًْ‌الله... نگفته بود 
که کربلایی گریه‌‌کنان بلند شد و تا ما اومدیم به خود بیاییم، یک تکبیر بلند 
فرس��تاد که گوش همه کیپ شد. بعدش پا برهنه و اشک‌ریزان، مثل فشنگ 
از حس��ینیه بیرون دوید. آقا نمی‌دونید با اون هیکل گرد و قلمبه و پا دردش 
چه‌طور می‌دوید، انگار توي مسابقه‌ي فینال دو صد متر المپیک شرکت کرده 
باشه، هیچ اثری از پا دردش نبود! منم با کله دنبالش دویدم، فکر می‌کردم به 
س��رش‌زده اون‌طور گریه و زاری می‌کنه و مثل قرقی فرار می‌کنه. کربلایی 
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هم‌چنان‌ك ه دودستی به سروکله و بدنش می‌کوبید، به طرف رودخونه‌ای که 
نزدیک چادرها بود، می‌دوید. بند دلم پاره ش��د. رس��ید ب��ه رودخونه و بعد تو 
همین‌ س��یاهی زمستون با لباس، چنان شیرجه‌ي خوشگلی توي رودخونه زد 
که دهنم واموند. به عمرم همچین ش��یرجه‌ي درس��ت و درمونی ندیده بودم. 
یک‌وق��ت هول برم داش��ت که ای دل غافل، نکنه کربلایی از س��رمای آب 

سنکوب کنه و کار دست خودش بده؟
بعضی از قسمت‌‌های کنار رودخونه یخ بسته بود به این کلفتی! کربلایی 
هن��وز زیر آب ب��ود. دیدم کربلایی زیر آب غوطه می‌خ��وره و تن و بدنش‌رو 
می‌ماله و دس��ت‌ و پا می‌زنه. می‌خواس��تم خودمو توي آب بندازم و بکشمش 
بی��رون که زحمتم��و کم کرد و با یک‌نفس صدادار از آب اومد بیرون، بخار از 
سروبدنش بلند می‌شد. همه‌ي بچه‌ها، لب رودخونه هیاهو‌ می‌کردند. کربلایی 
دوباره شروع کرد به چنگ زدن لباس‌ها و ضربه زدن به پس گردن و بدنش. 

داد زدم: »کربلایی چی شده؟«
پیرمرد بنده خدا آلوچه آلوچه اش��ک می‌ریخت. ناله‌کنان گفت: »امان از 

مورچه‌‌های آتشی، سوختم، سوختم!«
و دوباره رفت زیرآب.چنددقیقه بعد با هزار مکافات بدن‌نیمه‌جان و یخ‌زده 
کربلایی‌رو از رودخونه کشیدیم بیرون. دندوناش به هم می‌خورد و می‌لرزید. 
چش��مم ب��ه یک‌گله مورچه آتش��ی و دندان گرازی افتاد که ت��و یقه و لباس 
کربلایی وول می‌خوردن. چندتا مورچه محکم از دماغ و گوشش گرفته‌بودند 
و جدا نمی‌ش��دند. با چ��ه بدبختی دونه ب��ه دونه مورچه‌هارو از گوش��ت تن 
کربلای��ی جدا کردیم. چه آه و ناله‌هايي می‌کرد. لازم نبود بگه کار کی بوده. 
همه می‌دونس��تیمك ي این آتیش‌رو به پاك رده. رفتیم س��راغ سیاوش، چپیده 
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بود زیر ده تا پتو و الکی می‌لرزید. سرمون داد و فریاد کرد که دو روزه تب و 
لرز کرده و اصلًا از چادر بیرون نرفته. اون‌همه آدم شهادت دادن که اونو چند 
دقیقه‌ي پیش دی��دن که مکبر نماز جماعت بوده؛ اما خودش زیر بار نرفت و 
گفت همه اش��تباه می‌کنن و بعد هم آبغوره گرفت که من با بدن بیمار و تب 
کرده افتادم این‌جا دارم می‌میرم و ش��ما به‌جای عیادت و احوالپرسی دارید به 
من مظلوم تهمت می‌زنید! و چنان الم‌شنگه‌اي به پا کرد که همه دو به شک 

شدنك ه نکنه اون‌ها اشتباه کردن و بی‌جهت به اون بیچاره تهمت زدن!
فردای همان روز کربلایی تسویه کرد و رفت به آشپزخونه لشکر. می‌گفت 
اون‌‌جا، جانش از دس��ت شرارت‌‌های س��یاوش در امانه. بله برادر این هم یک 
گوشه از ش��یرین‌کاری‌های سیاوش‌خان. بازم بگم؟ مگه یادتون نیست دوسه 
ماه پیش که توي ساختمون‌‌های پادگان دوکوهه بودیم، چه ‌بلوایی به پا کرد؟ 
یادتونه همین ورپریده باعث شد دست و پای هفت، هشت‌ نفر بشکنه و سر از 
درمانگاه دربیارن؟ کار خود سیاوش بود. من مدرک دارم. نه... تهمت نمی‌زنم.
قضیه اين بود که دوستاش زیادی سربه‌سرش مي‌ذارن و سیاوش تصمیم 
مي‌گيره تلافي‌كنه. وقتی بچه‌ها می‌خوابن، س��ياوش رخت و لباس همه‌رو به 
هم می‌دوزه و بعد می‌گیره تخت می‌خوابه. ما هم نصف‌شب، بی‌خبر از همه‌جا 
خواس��تیم خشم شب بزنیم و آمادگی بچه‌هارو بسنجیم. یادتونه که، همین‌که 
شروع کردیم به شلیک گلوله‌‌های مشقی و دادوهوار کردن، سیاوش زودتر از 
همه بلند شد و فرارك رد؛ اما یکی از اونایی‌که لباسش به‌بقیه دوخته شده بود، 
نمي‌دونم گيج شده بودي ا خواب‌آلود بود یا تنه‌ي کس‌دیگه بهش می‌خوره که 
ناغافل از طبقه‌ي دوم پرت ش��د پایین و افتادن همان و کشیده شدن و پرت 

شدن هفت، هشت نفر دیگه همان!!
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وقتی رس��یدم اون‌جا دی��دم یک گله آدم رو س��روکله‌ي هم روی زمین 
ولو ش��دن و جیغ بنفش می‌کش��ن! این بلوا و آشوب دست‌پخت سیاوش‌خان 
بود که اون ‌موقع صداش‌رو پیش ش��ما در نیاوردم. دو شب بعد دوستاش هم 
تصمیم گرفتند از خجالت سیاوش دربیان و براش جشن پتو گرفتند. نمی‌دونم 
س��یاوش از کجا فهميده بود. مس��تقیم اومد پیش من و گفت: »برادرعزتی، 

بچه‌‌های دسته‌ي ما با شما کار واجب و فوری دارن.«
 خ��ب منم به‌عنوان معاون فرمانده‌گردان یعنی معاون ش��ما، رفتم ببينم 
چه خبر ش��ده. سیاوش جلو افتاد و ش��روع کرد بلند بلند حرف‌زدن؛ اما وقتی 
دم در اتاق رس��یدیم، با اش��اره‌ي دست به من تعارف کرد که من اول برم تو. 
چشمتون روز بد نبینه، همین‌که وارد اتاق شدم، یک پتو روی سرم افتاد و ده، 
بیست‌نفر مثل شیر گشنه ریختن سرم. چنان کتکی بهم زدن که تا عمر دارم 
فراموش نمی‌کنم! جای سالم برام نذاشتن. همون‌جا زیر پتو غش کردم! وقتی 
به‌هوش اومدم دیدم تو درمانگاه کنار هفت، هشت‌نفری هستم که قبلًا دست 
و پاشون شکسته. سیاوش هم‌ کنار تختم روی صندلی نشسته بود و کمپوت 
گیلاس می‌خ��ورد و می‌خنديد. خُب چی‌کار می‌تونس��تم بکنم؟ تقصیری به 

گردن سیاوش نبود. 
اما قضیه‌ي آفتابه‌ي پر از نفت چی؟ همون آفتابه‌ای که با عرض معذرت 
خودت��ون.... باقیش‌رو خودتون بهتر می‌دونید! بله، اون آفتابه‌ي پر از نفت هم 

شاهکار سیاوش بود که دامن‌گیر شما شد. 
حالا برادر، به من حق بدید. اگر چنین بلای خانمان س��وزی‌رو از گردان 
بی��رون‌ نکنم، چند صب��اح دیگه منفجرم��ون نمی‌کنه!؟ اون‌ک��ه هر چی به 
فکرش می‌رس��ه، س��ر مای بدبخت پیاده می‌کنه. ب��اور کنید همین یک ذره 
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بچه از بعثی‌ها بیش‌تر به ما تلفات وارد کرده! فقط ش��انس آوردیم کس��ی‌رو 
ش��هید نکرده، اونم اگه کمی‌ دست دست کنیم، حتماً موفق می‌شه و همه‌رو 
می‌فرس��ته بهش��ت. حالا این ریش و اینم قیچی. از من گفتن. می‌ترسم اگه 
س��یاوش بمونه، کل نیرو‌های گردان از ترس‌ جان، با هم اس��تعفا بدن و فرار 
کن��ن. اون وقت من و ش��ما می‌مونیم ب��ا یک گردان خال��ی و لطف و کرم 
س��یاوش‌خان! شما مس��ئولیتش‌رو قبول می‌کنید؟ نه، نمی‌گم اخراجش کنید. 
خدائیش دلم نمی‌آید دل این بچه‌رو بش��کنم. یک‌وقت آه می‌کشه و روزگارم 
س��یاه می‌ش��ه. من می‌گم باهاش صحبت کنید و بفرس��تیدش یک واحد یا 
گ��ردان دیگه تا اون‌‌ها هم از موهبتش بی‌خیر نمونند! بله بهترین کار همینه. 
حرف ش��ما‌رو گوش می‌ده. هنوز کمی ‌از ش��ما حساب می‌بره و حرف شنوی 
داره. پس قرارمون این ش��د که برگه انتقالی‌اش‌رو دستش بدید و بسپاریدش 
به س��تاد لشکر. بچه‌‌های اون‌‌جا بهتر بلدند چی‌کار کنند. ان‌شاءالله یک جای 
خوب براش پیدا می‌کنند. هرچندك ه اصلًا چشمم آب نمی‌خوره که این بمب 

اتمی‌رو جایی قبول بکنه. توکل به خدا، بره بقيه‌رو هم به فیض برسونه!

□ □ □

روز بعد س��یاوش تبریزی بعد از یک قش��قرق اساسي و جنجال و بلوای 
حس��ابي، با برگه‌ي انتقالی، ساکش را برداشت تا به ستاد لشکر برود. دوستان 
هم‌گردانی سابقش جمع شدند برای بدرقه و خداحافظی. اما سیاوش با خشم 
و غضب نگاهش��ان کرد و گفت:»کوه به کوه نمی‌رس��ه، اما آدم‌ به‌ آدم چرا. 
قول می‌دم یه‌روز جبران کنم.اگر هم نتونستم اون‌دنیا کاری‌می‌کنم که جای 
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همه‌ت��ون تضمینی بغل دس��ت ص��دام و یزید کنار موتورخونه جهنم باش��ه! 
حلالتون نمی‌کنم. اگر ش��هید بش��م، هرش��ب می‌آم به خوابتون و عذابتون 

می‌دم. این خط، اینم نشون. بی‌معرفت‌ها!«
بعد هم ناغافل برگشت و یک حلقه ضامن نارنجک نشان داد و فریاد زد: 

»اینم هدیه من به شما!«
و نارنجک را به‌ طرفشان پرت کرد. همه با هول و ولا چسبیدند به زمین؛ 
اما هرچه منتظر ماندند خبری از انفجار نارنجک نش��د، وقتی س��ربلند کردند 
دیدند س��یاوش رفته و نارنجک، سالم روی زمین افتاده است! سیاوش برای 

آخرین بار آن‌ها را سر کار گذاشته بود! نارنجک چاشنی نداشت! 
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فصل دوم
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یوس��ف ش��صت‌وهفت‌کیلو و چهارصدوپنج��اه گرم وزن داش��ت که در 
مرحله‌ي‌آخر عملیات آزادسازی خرمشهر شرکت کرد! شب سوم خرداد 1361 

بود.
چند ساعت بعد، نزدیک سپیده دم، وقتی دو امدادگر مي‌خواستند زیر آتش 
گلوله‌‌ه��ای دیوانه‌وار بعثی‌ها یوس��ف را با بدن مجروح و خونی روی برانکارد 
بگذارند و به آمبولانس برس��انند، وزن یوسف، هفتادودو کیلو و ششصد و ده 

گرم شده بود!

□ □ □

بچه‌ها با شور و هیجان آماده می‌شدند تا در تاریکی شب سوار ماشین‌ها 
ش��وند و به خط نبرد بروند. دل‌تودل هیچ‌کدامشان نبود، اضطراب عجیبي در 
دل هم��ه بود؛ اما هیچ‌ک��س به‌روی خودش نمی‌آورد. برعکس، همه س��عی 

می‌کردند بخندند و با مزه‌پرانی و شوخی به هم روحیه بدهند.
س�الح‌ها را ب��رای آخرین‌بار بازبین��ی می‌كردند. خش��اب گلوله‌ها را در 
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جاخش��ابی و نارنجک‌‌ه��ای چدنی چهل ‌تیکه را در جای مقرر روی س��وراخ 
فانس��قه کنار قمقم��ه‌ي آب، بند می‌كردند. بعضی‌ها جوگیر ش��ده بودند و به 
پیش��انی خود یا دوستانش��ان سربند‌های سرخ و س��بز گره می‌زدند. چند نفر 
چفیه‌هاي‌شان را به کمر بسته بودند. چند نفري هم بهترین لباس نظامي‌شان 
را که تمیز و اطو کشیده بود، پوشیده بودند و پوتین‌‌های مشکي‌شان را واکس 
می‌زدند؛ انگار به جش��ن‌ و عروسی می‌رفتند، می‌خواستند خوش‌تیپ و مرتب 
باش��ند. این وسط یوسف بود که بیش‌تر از همه هیجان‌زده شده بود و یک‌جا 
بند نمی‌شد. در میان سروصدای همهمه و بگو و بخند و سرود‌های حماسي، 
صدای یوسف از همه بلندتر بود که به این و آن بند می‌کرد و در کار هرکس 

اظهارنظر می‌کرد.
در منطقه‌ی حمله، آسمان از منور‌های سرخ و زرد روشن شده بود. انگار 
در آس��مان چل‌چراغ‌‌های عظیم و پر نوري نصب ‌کرده بودند که نورش روی 
زمین ‌می‌رقصيد و یک‌دم خاموش نمی‌ش��د. منورها پش��ت ‌س��ر هم روشن 

می‌شدند و اجازه نمی‌دادند زمین زیر شنل تاریکی فرو برود.
اما یوس��ف اصلًا توجهی به آن منطقه نداشت و فقط و فقط به بچه‌‌های 
هم‌گردانی‌اش بند کرده بود و آقابالا سری می‌کرد. گاهی به جوان خنده‌روی 
تیربارچی ‌امرونهی می‌کرد که حواست به نوار گلوله‌ها باشد، خاکي وگِلی نشود 
و در لوله‌ي س�الحت گیر کند! بعد به عاقله مردی که راکت‌انداز آرپیچی در 
دس��تش بود، هشدار می‌دادك ه موقع شلیک حواست به‌پشت سرت هم باشد، 
یک‌وقت آتش عقبِ آرپیچی، افراد پشت‌س��رت را شل‌وپل نکند و مصیبت به 
‌بار بیاورد! به امدادگرها بند کرده بود واقعاًك ارش��ان را بلدند، اصلًا درس��ت و 

درمان آموزش امدادگری دیده‌اند، یا همین‌طوری امدادگر شده‌اند!
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 ـببینم دستاتون‌رو استرلیزه کرد‌ید!؟ یه‌‌وقت مجروحی،‌خونی، نبینید غش 
کنیدها، باریک‌الله کارتون‌رو خوب انجام بدید.

س��یدعلی معاون اول فرمانده گردان از دس��ت یوسف، عصبی شده بود. 
هرچه‌قدر سعی می‌کرد اظهار فضل و الُدُرم بلُدرم‌های یوسف را نشنيده بگيرد، 
نتوانست که نتوانست. صدای یوسف سوهان اعصابش شده بود. یوسف کار را 
به‌جایی رس��اند که به خود سیدعلی هم بند کرد و حق به‌جانب گفت: »ببینم 
آسیدعلی، خوب نقش��ه منطقه‌ي عملیاتی‌رو نگاه کردی؟ می‌دونی چه‌طوری 
و از کجا بچه‌هارو ببری جلو تا کمتر تلفات بدیم و بهتر حس��اب عراقی‌ها‌رو 

برسیم!؟«
س��یدعلی لب گزید و به یوس��ف چش��م غرّه رفت. بی‌توج��ه به پوزخند 
دیگران، با صدای گرفته و جوری که فقط یوس��ف بش��نود، گفت: »سربه‌سر 

من نذار پسر، برو ردّ کارت!« 
یوس��ف از رو نرفت، س��ر تکان داد و محکم‌تر از قب��ل گفت: »اگه من 
بهت هش��دار بدم بهتره تا یه وقت زبونم لال گند بالا بیاری، ببین علی‌جان! 
از دس��ت من ناراحت بشی، اما یادت بیفته جلوی اشتباهت‌رو بگیری بهتره تا 
زبونم لال، بچه‌‌های مردم‌رو ببری زیرتیغ و گلوله‌ي دشمن و خونشون بیفته 

گردنت. من خیر و صلاحت‌رو می‌خوام!«
یوسف شانس آورد که همان لحظه آقا تراب فرمانده‌ي گردان، سیدعلی 
را صدا کرد، چون سیدعلی تصمیم گرفته بود سه ثانیه‌ي بعد با قنداق تفنگش 

به فرق سر یوسف بكوبد و خیال خودش و دیگران را راحت کند.
آقاتراب در نور کمی‌ که از درز چادر فرماندهی روی صورت سیدعلی‌افتاده 
بود، دید که سیدعلی حسابی برزخ و اخمو شده، لبخند زد و پرسید: »چی شده 
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سیدعلی، حسابی تو لبی؟«
س��یدعلی که تیک عصبی‌اش عود کرده بود و پلک چشم چپش بي‌اراده 
می‌پرید، گفت: »اقبالش بلند بود که ش��ما صدام کردید، می‌خواستم همچین 

بزنم تو سرش که رب و روبش یکی بشه.«
 ـکی رو می‌خواستی بزنی؟

همین عتیقه‌ي سازمان ملل‌رو ! همین یوسف‌خان بی‌ریای درب‌وداغون‌رو. 
آق��ا تراب این مصیب��ت‌رو از کجا پیدا کردی؟ به عالم و آدم گیر می‌ده و داره 
اس��تغفرالله...، این لحظه‌هاي آخري که معلوم نیست شهید بشیم یا نه، چنان 
اعصابم��و خط خطی کرده که دهنم به گلاب باز می‌ش��ه. آقاتراب، آخه این 
کیه؟ بدجوری خالی می‌بنده! چپ می‌ره و راس��ت می‌آد پُز می‌ده تو عملیات 
قبلی، کم مونده بود صدام حسین‌رو تک و تنها اسیر کنه که یک لشکر بعثی 
به داد صدام رس��یدن و از دس��ت اون نجاتش دادن. الآنم به من پيلهك رده. 

آخه من چی کارش کنم؟
آقاتراب قمقمه‌اش را از بند فانس��قه ج��دا کرد. درش را باز کرد و به زور 
به س��یدعلی داد و گفت: »کمی‌آب بخور، خلقت باز شه. بخور سیدجان. آخه 
عزی��زم تو چ��را؟ تو که پنج ماهه می‌شناس��یش و می‌دونی خصلتش اینه که 
قپی بیاد و بی‌خود و با خود، از خودش تعریف کنه و هی تو چشم باشه. الآنم 
ج��وّ گرفتدش و بیش‌ت��ر داره هنرنمایی می‌کنه. انصافاً ج��وون خوبیه و کار 
راه‌اندازه. کی اندازه‌ي یوسف کارو تلاش می‌کنه ؟ کی آچار فرانسه‌ي گردانه 
و ت��و هر گیروگرفتاری داوطلب می‌ش��د تا کمک کن��ه؟ از اینام که بگذریم، 
امش��ب همه‌مون خوش‌حال و س��رحالیم. اگر خدا بخواد پس از دوسال داريم 
خرمش��هر و از دس��ت بعثی‌ها آزاد می‌کنیم. قول می‌دم اگر زنده بمونیم، فردا 
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شب توي مسجد جامع خرمش��هر، یوسف‌رو بغل می‌کنی و از خوش‌حالی به 
گریه می‌افتی. وقتِ رفتنه. به بچه‌ها بگو جمع بش��ن توي س��وله بزرگه برای 

آخرین خداحافظی، برو قربون جدت، برو!«

□ □ □

پیر و جوان و نوجوان، لباس خاکی رنگ به تن، دسته‌دس��ته وارد س��وله 
ش��دند. آن‌قدر جادار و بزرگ بود که می‌ش��د توي آن فوتبال بازی کرد. همه 
ش��انه به ش��انه و سبیل به‌ س��بیل هم، چش��م دوختند به آقاتراب که جلوی 
صف‌ها ایستاده بود. با اش��اره‌ي آقاتراب، صدای‌بلندگوها که هنوز سرود‌های 
حماس��ی پخش می‌کرد، قطع شد. سوله با لامپ‌های کوچک و بزرگ نوراني 
شده بود. بچه‌ها هنوز با هم می‌گفتند و می‌خندیدند. یک نوجوان خنده‌رو بلند 
شد و با نگرانی س��اختگی فریاد زد: »ای وای من حلقه‌ي ضامن نارنجکم‌رو 

گم کردم، کسی ندیدتش؟«
هنوز حرفش تمام نش��ده بود که نصف جمعی��ت هماهنگ و خنده‌کنان 
ش��روع کردند به شمارش: »هزار و یک، هزار و دو، هزار و سه، هزار و چهار، 

هزار و پنج، بمب.....!!!«
نوجوان شیرجه زد روي زمین و همه خندیدند.

آقاتراب در حالي‌كه لبخند مي‌زد، دستش را بلند کرد. خنده‌ها و همهمه‌ها 
قطع شد. همه چشم دوختند به آقاتراب.

س��یدعلی کنار آقاتراب ایس��تاده بود. جدی و کمی‌ اخمو به نیروها نگاه 
می‌کرد. آقا تراب گفت: »تا چند دقیقه‌ي دیگه عازم میدان نبرد می‌شیم. فقط 
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به اندازه‌ي یک یاحسین به آزادی‌خرمشهر عزیز مونده. الان نزدیک به دوساله 
که خرمشهر ش��ده خونین شهر. وقتشه دوباره بشه خرمشهر. خرمشهر چشم 
انتظار ش��ما دلاوران و سلحش��وران ایرانیه، تا از چنگ بعثی‌‌های‌چشم‌ناپاک 
آزادش کنید. همون بعثی‌‌های چش��م‌ ناپاكي که به خاک ایران عزیز ما چشم 
داشتند و متأس��فانه به‌خاطر بی‌تجربگی ما تونستند قسمتی از سرزمین عزیز 
ما رو تصرف کنند؛ اما حالا فهمیده‌اندك ه لقمه‌ي گنده‌تر از دهن برداش��تند؛ 

لقمه‌ای که داره خفه‌شون می‌کنه. من از شما توقع دارم که...
یوسف از دل جمعیت بلند شد و با صدای بلند گفت: »آقاتراب یک عرض 

مهم دارم، اجازه می‌فرمایید؟!«
س��یدعلی رنگ از صورتش پرید و لب گزید. س��رش را پایین انداخت تا 
بچه‌ها صورت خش��مگین و عصبی‌اش را نبینند. آقاتراب با آرامش و انگار نه 
انگار که در حال صحبت و روحیه‌دادن به‌دیگران بود، گفت: »بگو یوسف‌جان، 

گوش می‌دیم!«
یوسف صف‌‌های نشسته را شکافت و جلو آمد. سمت چپ آقاتراب، رو به 
جمعیت ایستاد و گفت: »من نذر کردم شب حمله برای بچه‌ها صحبت کنم!« 
چندنف��ر زیرجلک��ی خندیدن��د. چندنفر دیگ��ر هم که یوس��ف را خوب 

می‌شناختند، آماده شدند تا بخندند و لذت ببرند.
یوسف باصدای بلند و لحنی عجیب گفت: »‌ای دلاوران، ای مردان مرد، 
ش��ب حمله رسیده! ش��بی که می‌خواهيم از بعثی‌‌های نامرد بی‌معرفت انتقام 
بگیریم. اما معلوم نیست تا چند ساعت دیگه، چندنفر از ما مجروح یا شهید و 

جانباز و اسیر دشمن بشن. اما حرف و منظور من چیز دیگه‌اس!«
س��یدعلی‌هاج و واج از پس شانه‌ي آقا تراب به یوسف خیره شده بود که 



27

گردان قاطرچی‌ها

لحظه به لحظه شور حسینی می‌گرفت و هیجان‌زده‌تر می‌شد و صدایش بالا 
و پایین می‌شد. 

 ـای دوس��تان! اگه به‌خاطر رضای حق و در راه تکلیف بجنگید و مبارزه 
کنید، مطمئن باش��ید که خدا کمکتون می‌کنه. اما اگه حواس��تون جای دیگه 
باش��ه و فقط از روی رودرواس��ی و غرور و نشون‌دادن خودتون بخواهید پا به 
ميدون نبرد بذارید، توقع نداشته باشید که خداوند کمکتون کنه. اگه بین شما 
کس��ی هس��ت که بدهکاره، مدیونه و یا آرزو‌های دور و دراز داره، بهتره با ما 
نیاد! اگه کسی از خون و زخم و ترکش و گلوله می‌ترسه و روش نمی‌شه بگه، 
بهتره همین حالا مارو ترک کنه، اگه کس��ی هست‌که ترسیده و داره می‌لرزه 
و تصمیم گرفته همون بس��م‌الله ش��روع عملیات، جیم بشه و فرار کنه، بهتره 

همین جا بمونه و با ما نیاد!«
حتی آقاتراب هم جا خورده بود و در کمال حیرت و ش��گفتی یکوری به 
یوس��ف نگاه‌ نگاه می‌کرد. خش��م و جنون، ترکیب عجیبی در چهره سیدعلی 
درستك رده بود و خون خونش را می‌خورد. آقاتراب رسماً از اين‌كه بهي وسف 

اجازه‌ي سخنراني داده بود، پشیمان بود. 
سیدعلی طاقت نیاورد و از کناره‌ي خلوت سوله خودش را به بیرون رساند 

تا هوای تازه بخورد. 
این ‌وس��ط جنگجویان آماده‌ي نبرد، شاد و شنگول به ‌حرف‌های یوسف‌ 
گوش ‌می‌دادند و علنی ‌می‌خندیدند و به ‌شانه‌ي هم می‌زدند. خوش‌حال بودند 

كه به‌جای گریه و زاری مراسم خداحافظی، می‌خندند و کیف می‌کنند.
اما یوس��ف صورت خندان و نیش‌‌های تا بناگوش باز شده‌ي همراهانش 
را نمی‌دید. آن‌چنان دچار غلیان احساسات شده بودك ه چشم‌هايش را بسته و 
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حرف دلش را بیرون می‌ریخت.
 ـح��الا ب��ا اجازه‌ي آقات��راب، چراغ‌هارو خاموش می‌کنیم تا کس��انی‌‌که 
ترس��یده یا عذر و بهانه دارند، بدون این‌که ش��ناخته بشن مثل بچه آدم برن 
بیرون و خودش��ون‌رو یه گوشه قایم کنن. خواهش می‌کنم تردید نکنید، الان 
بری��د بهتره تا بعداً، ش��اید ديگه پيش نياد. حالا م��ن و آقاتراب صورتمون‌رو 
برمی‌گردونیم تا متوجه نش��یم چه کسانی ما رو ترک می‌کنن. آقا لامپ‌ها رو 

خاموش کنید!
 لامپ‌ها خاموش و س��وله غرق تاریکی ش��د. یوس��ف پشت به جمعیت 
چهار زانو نشس��ت و صورتش را کف دس��ت‌هايش گرفت. از پش��ت سرش، 
صدای کش��یده شدن پاها روی زمین و همهمه‌ی خفیفي را شنید. می‌دانست 
ک��ه حق با خودش اس��ت و حتماً آقات��راب موافق این کارش اس��ت، وگرنه 

اعتراض می‌کرد. 

یوس��ف صبر ک��رد و صبر کرد. دیگر هیچ صدای��ی نمی‌آمد. در تاریکی، 
کورمال کورمال و با احتیاط، برای این‌که به کس��ی نخورد از جايش بلند شد 

و رو به جمعیت برگشت. 
 ـتمام شد؟اونایی‌که قصد رفتن داشتند، رفتند؟ خیلی‌خُب؛ اما حالا این‌رو 
بگم، اونایی که موندن دیگه هیچ عذر و بهانه‌ای ندارن. با هم به میدون نبرد 
می‌رویم و مثل ش��یر به بعثی‌ها حمله می‌کنیم و حق‌ش��ون‌رو کف دستشون 

می‌گذاریم. حالا لامپ‌ها را روشن کنید، آقا لامپ‌ها روشن!
اما هرچه صبر کرد، خبری از روش��ن شدن لامپ‌ها نشد. گوش تیز کرد، 
هیچ صدایی، حتی صدای ‌‌نفس‌ك ش��يدن یا خش‌خش لباس هم به گوش��ش 
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نرس��ید. کورمال کورمال و با دست‌هاي باز و هزار مکافات، با قدم‌‌های کوتاه 
جل��و رفت تا به دیوار س��یمانی و زبر رس��ید. متعجب بودك ��ه چرا هیچ‌کس 
کمکش نمی‌کند. آن‌قدر کف دست‌هايش را روی دیوار سیمانی کشید تاك ليد 
برق را پیدا کرد. چشم‌هايش را محکم بست تا هجوم نور اذیتش نکند وك ليد 
برق را زد. نور از پشت پلک‌های بسته هجوم برد. کمی‌ چشم‌هايش را مالید و 
صبر کرد. بعد پلک‌هایش را آرام ‌باز کرد. باورش نمی‌ش��د، آب دهانش‌خشک 
شد، زانوهايش لرزید، به دیوار تکیه داد. فقط خودش در سوله مانده بود! تک 

و تنها!!! 
قلبش تندتند می‌زد. با ناله‌ گفت: »‌ای دل غافل، یعنی همه عذر و بهانه 
داش��تند و منتظر بودند فرار کنند؟ پس اون همه ش��ور و هیجان چند دقیقه 

پیش و خداحافظی و حلالیت گرفتن‌ها فیلم و نمایش بود؟«
تکیه به دیوار سُ��ر خورد و نشس��ت. زانوهايش را بغل کرد. کم مانده بود 

گریه کند. حالا باید چه‌طوری تک و تنها در عملیات شرکت می‌کرد؟
همان نوجوان خنده‌رويي که گفت ضامن نارنجکش را گم کرده، با عجله 
وارد س��وله شد. یوسف راك ه دید، نیش��ش تا بناگوش باز شد و گفت: »هنوز 

این‌جایی آقایوسف؟ بیا دیگه، همه منتظرتند.«
یوس��ف باورش نمی‌شد. حیران و مبهوت بلند شد و پشت سر نوجوان از 
سوله بیرون رفت. بچه‌ها دسته‌دسته پشت وانت‌های استتار شده با گِل‌ولای، 
نشس��ته و منتظرش بودند. آقاتراب که هنوز س��وار وانت نشده بود، به یوسف 

گفت: »کجایی مرد مؤمن؟ کلیّ وقته ما‌رو منتظر گذاشتی. وقت رفتنه.«
یوس��ف لب گزید. متوجه چهره‌ي خوش‌حال سیدعلی شد. برای اولین‌بار 
لبخند س��یدعلی را دید. لبخندی موذیانه، و فهمید بدجوری رودست خورده و 
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خوب سرکارش گذاشته‌اند.
عق��ب آخرين وانت، کنار آقا تراب نشس��ت. همان‌جا پيش خودش عهد 
كرد آخرين بارش باشد که شب حمله برای دیگران تعیین تکلیف کند و ادای 

بزرگ‌ترها را دربیاورد!

□ □ □

چندساعت بعد یک خمپاره‌ي غول آسای120 میلی‌متری، نزدیک یوسف 
منفجر ش��د! وزن طبیعی یوسف شصت‌وهفت‌کیلو و چهارصدوده گرم بود؛ اما 
آن‌قدر ترکش ریز و درش��ت چدنی به بدنش فرورفت که وزن بدنش در چند 
ثانیه به هفتاد و دو کیلو و شش��صد و ده گرم رس��ید. یعنی پنج کیلو و شصت 
گرم ترکش وارد بدنش ش��ده بود. دقیقاً یک س��ال و شش ماه طول کشید تا 
یوس��ف دوران بستری شدن در بیمارستان و استراحت پس از آن را پشت‌سر 
گذاش��ته و دوب��اره به جبهه برگردد! در ط��ول آن 18 ماه، فقط دو کیلو و نیم 
ترک��ش از بدنش درآوردند و هنوز دو کیلو و پانصد و ش��صت گرم ترکش در 

بدنش باقی مانده بود!
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فصل سوم
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یوسف با بدنی نحیف و کمی ‌ناتوان، پس از هجده‌ماه به پادگان دوکوهه 
برگش��ت. هنوز جای زخم‌هایش خوب نشده بود و تعداد زیادی ترکش ریز و 
درش��ت در بدنش جا خوش کرده بودند. دكترها در یک س��ال و دو ماهی که 
در بیمارس��تان بود، بعد از ده‌ها عمل جراحی سخت و طولانی، توانسته بودند 
تعداد زیادی ترکش از بدنش دربیاورند. اما هنوز ترکش‌هایی نزدیک س��تون 
فقرات و نخاع و جمجمه‌اش پنهان شده و راضی به بیرون آمدن نبودند. اوایل 
یوسف مرکز توجه دکترها و انترن‌هایی بود که دوره‌ی تخصصی می‌گذراندند، 

نمونه خوبی بود تا مقاومت بدن انسان را به آ‌ن‌ها نشان بدهد!
 حتی بهترین پروفسور‌های مغز و نخاع و عصب‌شناسی هم باور نمی‌کردند 
كه یوس��ف با آن همه ترکش ریز و درشت در حساس‌ترین نقاط بدنش، جان 
سالم به‌در ببرد. نصف پروفس��ورها روی‌عقیده‌ي خود پافشاری می‌کردند که 
یوس��ف به‌زودی دچار زندگی گیاهی ش��ده و فقط جس��م زند‌ه‌ای خواهد بود 
ب��ا قلبی که طپش دارد. نه ش��عور و فهم خواهد داش��ت و ن��ه قدرت حرف 
زدن و درک مس��ایل؛ اما وقتی یوس��ف به‌کوری چشم همه‌ي پروفسورهای 
ف��وق تخصص مغ��ز و اعصاب و قلب و ریه و اس��تخوان و خون زنده ماند و 



36

گردان قاطرچی‌ها

توانس��ت روی جفت پاهایش راه برود و مثل دیگران غذا بخورد و حرف بزند 
و عکس‌العمل طبیعی نش��ان بدهد، همه به این باور رس��یدند که یوسف یک 
نمونه‌ي منحصر به فرد در علم پزشکی است. از آن نمونه‌هايي‌ که جایش در 

دانشگاه‌های تخصصی و یا در رمان‌های علمی‌ تخیلی خالی است!
هر روز و هر ساعت دکتر‌های جورواجور می‌ریختند سر یوسف و پانسمان‌ 
بدنش را باز می‌کردند و بعد انگشت حیرت به دندان می‌گرفتند و شروع می‌کردند 
به‌ زبان تخصصی و  انگليس��ي خودش��ان به حرافی کردن و انگار نه انگار که 
یوسف جلوی چشمشان با بدن مثل جگر زلیخا پاره و پوره، با جفت چشم‌هايش 

نگاهشان می‌کند و تمام حرف‌هایشان را می‌شنود. 
دکتر اول چند ضربه به پیش��انی یوسف ‌زد و ‌گفت: »خیلی عجیبه، همکار 
محترم لطفاً دقت بفرمایید، دوتا ترکش این قسمت، درست بالای ابروی سمت 
راس��ت‌رو شکافته و درست نزدیک قسمت چشایی مغز فرورفته، مجبور شدیم 
این قس��مت پیشانی‌رو برداش��ته و به جاش پروتز بگذاریم. اگر با انگشت فشار 
بدید جای انگشتتون می‌مونه؛ اما نکته جالب این‌جاست که اصلًا قدرت چشایی 
بیم��ار از بین نرفت��ه، مزه هر نوع غذايي‌رو به خوب��ی درک می‌کنه. حتی فرق 
فلفل قرمز هندی و فلفل س��بز همدانی‌رو درس��ت تشخیص می‌ده. این خیلی 

تکان‌دهنده‌اس!«
دکتر پنجمی‌ دو دستی روی سینه‌ي یوسف‌فشاری داد و به پروفسور قلب 
با هیجان ‌گفت: »قلبش مثل س��اعت کار می‌کنه. اونم با سه تا ترکش ریزی 
که قلب‌رو سوراخ س��وراخ کرده! حتی شاهرگشم پاره شده بود، با دو تا عمل 
جراحی مرتبش کردیم؛ اما انگار نه انگار، قلبش باچنان‌سرعتي ترمیم‌شده که 

باورکردنی نیست.« 



37

گردان قاطرچی‌ها

و دکتر بیست‌ونهُمی ‌به پروفسور حواس‌پرتی که به‌جفت زانوهاي یوسف 
خیره شده بود، ‌گفت: »ری‌اکشن‌اش حرف نداره، امتحان بفرمایید!« و چکش 

مینیاتوری کوچکی را دست پروفسور حواس پرت داد. 
پرفسور پشت سر هم انگار که با کلون فلزی عتیقه‌ي در خانه پدربزرگ 
قجری‌اش شیطنت می‌کند و در می‌زند، چکش را به زانوهاي یوسف مي‌‌کوبید 

و پا‌های یوسف هم خیلی غیرارادی ‌مي‌جهید و پروفسور ذوق مي‌‌کرد!
یوس��ف داش��ت به مرز جنون می‌رس��ید، البته ن��ه از عمل‌هاي جراحی 
پش��ت‌ س��رهم و ماندن روی تخت و یک‌نواختی دوران بیمارس��تان، بلکه از 
کنفرانس‌‌های پرش��ور و ح��ال متخصصین. آن‌قدر درب��اره تک‌تک اعضای 
بدنش س��خنرانی کرده بودند که یوس��ف حالا با وظیف��ه همه اجزای بدنش 
آش��نا ش��ده بود و می‌دانست هر کدام به چه دردی می‌خورند و اگر باشند و یا 
نباشند چه اتفاقی می‌افتد. وقتی دو پروفسور فوق‌تخصص مي‌خواستند درباره 
اعضای حیاتی بدنش یک کنفرانس جذاب ترتیب دهند، ديگر طاقت نیاورد و 
با تمام قدرتی که از تار‌های صوتی‌اش برمی‌آمد، چنان عربده جانانه‌ای کشید 
ک��ه آن دو فوق‌تخصص، با رنگ و روی پریده ف��رار را بر قرار ترجیح دادند. 
اگر یوس��ف کمی ‌حوصله به خرج می‌داد و آن‌قدر دلتنگ برگش��تن به جبهه 
نبود، در آن دوره‌ي عجیب، ‌خود به ‌خود به یک ابر پروفسور تجربی، در امور 
عصب و قلب و کلیه و ارتوپدی تبدیل می‌شد؛ اما چه فایده، او فقط و فقط به 
فکر مداوا شدن و نجات‌پیداکردن از دست متخصصین عجیب و غریب بود.
به‌غیر از پزشکان و دانش��جویان کوشا و سمج پزشکی که اشک یوسف 
را درآورده بودن��د، خانواده و بس��تگان دور و نزدیک ه��م آرام و قرار برايش 
نگذاشته بودند. مادرش، سادات خانم هروقت چشمش به یوسف می‌افتاد مثل 
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اب��ر بهاری‌گریه می‌کرد و آلوچه آلوچه اش��ک می‌ریخت. پدرش با نگاه‌های 
پرمعنی و سبیل پت و پهن و پاچه‌بزي‌اش در سکوت به یوسف خیره می‌ماند 
و یوس��ف هم می‌دانس��ت‌ در دل پدر چه می‌گذرد. می‌دانس��ت که پدرش با 
خ��ود دو دوتا چهارتا می‌کند ک��ه آيا از این‌ قد و قامت وصله پینه‌ای که ده‌ها 
لوله و شلنگ رنگارنگ از آن آويزان است، چیز به درد بخوری از روی تخت 
بیمارس��تان و زیردست پزش��کان بیرون خواهد آمد! و از همه‌چیز بدتر برای 
یوس��ف، نگاه‌های پر از وحش��ت و هراس مارال بود؛ تنه��ا دخترخاله و نامزد 
دوران کودک��ی‌اش. یوس��ف با آن قلب درب و داغ��ون هروقت او را می‌دید، 
خون به چهره‌اش می‌دوید و طپش قلبش بالا رفت و جیغ مونیتور مخصوص 

کنار تختش، بلند می‌شد.
اولین روزی که مارال بالای س��ر یوسف آمد و او پس از ماه‌ها، چشمان 
معصوم و خیس او را دید، چنان دچار احساسات شد که ناگهان قلبش با شدت 
و حرارت زيادي شروع به کار کرد. مونیتور کوچکی که روی میز کنار تختش 
بود و اعداد و خطوط مخصوص کارکرد قلبش را نش��ان مي‌داد، قاطی کرد و 
شروع کرد به بوق زدن و آژیر کشیدن! در لحظه‌ای کوتاه ده‌ها دکتر و پرستار 
ریختند بالاي س��ر یوس��ف؛ به خیال این‌که ایست قلبی کرده و باید نجاتش 
بدهند. س��ادات خانم ضعف کرده بود و یک‌ریز جیغ می‌زد: »یا جده س��ادات 

بچه‌ام از دست رفت!«
 پدرش از ش��دت اضطراب و ترس نصف س��بیل پر و پیمانش را جوید و 
کند. مارال می‌لرزید و با گریه‌ای خاموش به یوس��ف خیره مانده بود. یوس��ف 
انگارك ه جادو شده باشد، نمی‌توانست چشم از مارال بردارد و این وسط یکی 
از دکترها که هول کرده بود، بدون توجه به چش��مان باز و پر عش��ق و ارادت 
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یوسف، پشت سر هم فرياد می‌زد: »قلبش از کار افتاده، داره تموم می‌کنه، یه 
کاری بکنید، پس این دستگاه شوک کجا موند؟«

 تا یوسف خواست به خود بجنبد و بگوید که سالم و قبراق است و ایست 
قلب��ی‌اش فقط و فقط ب��ه خاطر دیدن نامزد و دخترخاله‌ي محبوبش اس��ت، 
س��طح فلزی و براق دو دستگیره‌ي دستگاه ش��وک که از روغن مخصوصي 
لزج شده بود، به قفسه‌ي سینه‌‌ی استخوانی‌اش چسبید و هزاران ولت برق به 
بدن یوسف هجوم برد! یوسف با چشمان ورقلمبیده، چندبار از تخت بلند شد 
و دوباره محکم روی تخت افتاد. هجوم س��وزن‌وار برق چنان بلایی س��رش 
آورد که عش��ق و عاش��قی از یادش رفت و دوباره به زندگی طبیعی برگشت. 
این‌دفعه واقعاً بیهوش ش��ده بود. اما مانیتور مخصوص دیگر هش��دار نمی‌داد 
و خط‌هاي مخصوص روی مانیتور روال طبیعی‌ش��ان را ش��روع کرده بودند. 
دکتره��ا خوش‌حال از این‌که جان یوس��ف را نجات داده‌اند، عرق پیش��انی و 
صورتش��ان را با پش��ت دس��ت پاک کردند و در برابر سیل تش��کر و امتنان 
سادات‌خانم و پدر یوسف سر تکان دادند و بیرون رفتند. یوسف به‌خاطر شوک 
وحش��تناکی که تجربه کرده بود، دوازده ساعت کامل بیهوش روی تخت بود 

و تکان هم نخورد. 
از آن‌روز بعد، یوسف از ترس هجوم پزشکان و شوک برقی، سعی کرد از 
دیدن مارال زیاد هیجان‌زده نش��ود. تنها دوران خوشش، زماني بودك ه مارال 
ب��ه عيادتش مي‌آم��د؛ اما وقتی دانیال برادر کوچک‌ت��ر مارال هم هوس کرد 
به عیادت یوس��ف بیاید، حال یوس��ف بدتر از قبل شد! دانیال نوجوان سیزده، 
چهارده س��اله‌ي پر شروش��وری بود که کش��ته مرده‌ي جبهه رفتن شده بود. 
وقتی یوس��ف هنوز سرحال بود و مجروح نشده بود، دانيال پيله کرده بود که 



40

گردان قاطرچی‌ها

بايد او را هم به جبهه ببرد و یوسف از ترس شوهرخاله و پدر نامزد فعلی‌اش 
اص�اًل ج��رأت نمی‌کرد به‌حرف دانیال گوش بدهد و به‌هر بهانه‌ای از دس��ت 
دانی��ال فرار می‌کرد؛ اما حالا که روی‌تخت ‌بیمارس��تان افت��اده و راه‌ فراری‌ 
نداش��ت، دانیال وقت‌وبی‌وقت دم گوشش وزوز می‌کرد که، الا و بلا باید این 
دفعه منم با خودت ببری جبهه والا عروسی بی‌عروسی، من تنها برادر مارالم 
و اگر قش��قرق به پا کنم و نذارم که مارال زنت بش��ه مطمئن باش حرفم‌رو  
به کرس��ی می‌نشونم و حسرت ازدواج با مارال به دلت میمونه. این خط، اینم 

نشون!
یوس��ف کم آورد و به دانیال قول مردانه دادك ه اگر س��الم و زنده از زیر 
دست دکترها بیرون بیاید و پایش به جبهه باز شود، حتماً حتماً کاری مي‌كند 

تا دانیال هم رزمنده شود. 
س��رانجام یوسف در کمال ناباوری خود و پرسنل بیمارستان و مجروحین 
و بیم��اران ديگر و صد البته تمام متخصصین مربوطه و نامربوطه، توانس��ت 
روی جفت پاهایش بايستد و جواز مرخصی بگیرد. البته دکترها اصرار داشتند 

یوسف چند ماهی را در خانه استراحت کند و بعد به جبهه برگردد. 
پدر و مادر یوس��ف توانستند با هزار زور و مکافات، چهارماه یوسف را در 
خانه نگه‌دارند و به او رس��یدگی کنند. از بس در آن چهار ماه یوس��ف مرغ و 
کب��اب و غذا‌های مقوی خورده بود، حالش از هرچه غذای مقوی و غیرمقوی 
به��م می‌خورد. دلش لک‌زده بود برای یک لقمه نان و پنیر؛ اما دریغ که مادر 
تصویب کرده بود نان و پنیر مقوی و ویتامین‌دار نیس��ت و یوسف حتی موقع 
صرف صبحانه مجبور بود خامه و سرشیر و کله پاچه روانه خندق بلایش کند. 
بعد از هجده ماه، یوسف آخر پائیز، در یک‌روز بارانی، ساکش را برداشت 
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و دور از چشم خانواده به‌خصوص مادر دل نگرانش، فرار کرد و سر از پادگان 
دوکوهه درپنج کیلومتری ش��هر اندیمشک درآورد. سرش را پایین انداخت و 
رفت ساختمان مالک‌اشتر؛ گردانی که بار آخر همراه با رزمندگانش در عملیات 

آزاد سازی خرمشهر شرکتك رده و مجروح شده بود.
یک هفته از آمدنش نگذش��ته بود که ش��نید فرمانده‌ي لش��کر در به در 
دنبالش‌می‌گردد و در روز هش��تم، مراد خلیلی 17ساله، پیک فرمانده لشکر به 

سراغش آمد.          
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فصل چهارم
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س��یاوش س��اک کوچکش را از بند به دوش‌انداخته و پاکِشان و بی‌هدف 
راه می‌رف��ت، هنوز از گیجی اخراج محترمانه‌اش درنیامده بود. غرق فکر بود. 
ب��ه چه‌کنم، چه نکنم افتاده بود. بلند بلند ح��رف می‌زد و خودش را محاکمه 

می‌کرد.
 ـخاک تو سرت، اون‌قدر تخس بازی درآوردی که با تیپا بیرونت کردن. 
آخ��ه نونت نبود، آبت نبود، این‌هم��ه خل‌بازی و اذیت و آزار دیگران چي‌بود؟ 
بلا‌هایی که س��ر دوستان نزدیکت آوردی به‌کنار، آخه به چه جرأتی سربه‌سر 
حاج‌آق��ا شریفی‌گذاش��تی و جن��ی و داغونش‌کردی؟ مگه هزارب��ار ننه بابات 
نگفتن احترام س��ادات‌رو نگه‌دار و به کوچيک و بزرگش��ون زودتر سلام‌ کن؟ 
باز ش��انس‌آوردی سر قضیه مورچه‌‌های آتش��ی‌کربلایی دچار مصیبت شد و 
حاج‌آقا ش��ریفی ب��ه دامت نیفتاد. گیرم از قبل نقش��ه ریخته بودی این بلارو 
س��ر اون سید اولاد پیغمبر بیاری و از شانس‌ خوشگل حاج‌آقا شریفی و بخت 
و اقبال ناجور کربلایی، مورچه‌‌های آتش��ی قسمت اون پیرمرد شد. می‌دونی 
اگه حاج‌آقا ش��ریفی بود، چی می‌شد؟ حتی اگه خودش ازت شکایت نمی‌کرد، 
رده بالایی‌‌های گردان، به‌خصوص عزتی برات آش��ي می‌پخت که یک وجب 
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روغن روش بماس��ه و س��ر از دادگاه ویژه روحانیت یا دست‌کم دفتر قضایی 
درم��ی‌آوردی و به جرم توهین و آس��یب به یک روحان��ی می‌رفتی جایی که 
عرب نی انداخت. برو خدا رو شکر کن قسر در رفتی و با یه انتقالی ساده ردت 
کردن. حالا پوتین آهنی پا کن و عصا دس��تت بگیر و بگرد ببین کجا قبولت 

می‌کنن سرشون خراب بشی. حقته!
س��یاوش کلمه حقته را فریاد زد و دو دس��تی به‌س��ر خودش کوبید. یک 
گروه رزمنده که در حال تمرین و دویدن از کنار سیاوش می‌گذشتند، از جیغ 
سیاوش دس��ته جمعی ترسیدند و پا تند کردند. سیاوش با دیدن عکس‌العمل 
آن‌ه��ا لبخند تلخی زد و با خود گفت: بفرما، آدم که نمی‌ش��ی؛ اونا هم خیال 

کرد‌ن موج انفجار گرفتدت و خل و چل شدی!
س��یاوش روی لبه‌ي یک جدول س��یمانی، کنار راه آسفالته نشست و به 
س��اختمان‌های پادگان خیره ش��د. فکری ش��ده‌ بود کجا ب��رود و چه بگوید. 
دیگر دس��ت ‌خودش نب��ود قبولش کنند یا نه. وقتی در یک اعزام سراس��ری 
با هزاران‌نفر مثل خودش از ش��هر با قطار به‌پادگان رسید، وسط آن‌همه آدم، 
ش��رارت و بازیگوش��ی و از همه مهم‌تر قدوقامت جغله‌اش به چشم نمی‌آمد. 
گرچه ده‌ها نوجوان همس��ن و س��ال و هم قد و قامت خودش هم بودند که 
خداخدا می‌کردند عذرش��ان‌را نخواس��ته و با دماغ‌س��وخته به خانه برگردانده 
نشوند. سیاوش مثل آن‌ها دلواپس و نگران نبود. صبر کرد تا ببیند سرنوشت 
برایش چه خواسته است. چند نفر آمدند و از روی برگه‌ها اسم خواندند و جمع 
آن‌ه��ا هم خلوت و خلوت‌تر ش��د. تا این‌که عزتی آمد و ده‌ها اس��م را ردیف 
کرد و خواند که یکی‌شان سیاوش بود و سیاوش نیروی جدید گردان شد. اما 
حالا تک و تنها نمی‌دانس��ت چگونه خودش را به گردان دیگری معرفیك ند 
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و به برگه انتقالی‌اش نگاه کرد. او را به واحد پرسنلی ستاد لشکر معرفی کرده 
بودند. تکلیفش را فهمید. بلند شد و به طرف ساختمان ستاد لشکر راه افتاد. 

  
□ □ □

پرسان‌پرس��ان به اتاقی رس��ید که روی در آن تابلوی پرسنلی لشکر بود. 
در زد و وارد ش��د. چند رزمنده درحال کار بودند. سیاوش‌سلام کرد،سعی‌کرد 
م��ؤدب و متین باش��د تا دل آن‌ها را به دس��ت بي��اورد و او را به‌جای خوبی 

بفرستند.
یکی از آن‌ها که پای چپش از زیر زانو قطع شده و بدون عصا روی پای 
راس��ت می‌جهید و فرز و چابک بود، جلو آمد. س��یاوش از جست و خیز جوان 
یک‌پا خنده‌اش گرفت. جلوی خودش را گرفت. جوان یک پا دس��ت دراز کرد 

و گفت: »من محمدزاده هستم، امرتون؟«
سیاوش با او دست داد. کف دست راست محمدزاده سفت بود مثل آهن. 
نگاهش جدی و دل خالی کن بود. از آن‌هایی‌که در همان برخورد اول‌به‌طرف 
مقابل حالی می‌کنند که من خیلی جدی هس��تم. حواس��ت باش��د سربه‌ سرم 

نگذاری.
سیاوش برگه انتقالی‌اش را به محمدزاده داد. محمدزاده انگار روی جفت 
پایش باش��د، روی همان پای راس��ت سفت و محکم و بدون لرزش ایستاد و 

برگه را نگاه کرد. بعد به سیاوش خیره شد و گفت: »انتقالی؟ برای چی؟«
سیاوش شانه بالا انداخت.

 ـآموزش دیدی؟
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 ـپنجاه و پنج روز.
محمدزاده به س��یاوش دقیق شد. کمی‌ فکر کرد و گفت: »بهتره خودت 
به گردان‌ها و یگان‌ها س��ر بزنی و ببینی نیرو می‌خوان یا نه. اعلام نیاز بگیر 

بیار این‌جا کارتو ردیف کنم.«
باد س��یاوش خوابید. امیدش ‌این بود که محمدزاده بدون دنگ و فنگ او 

را به جایی بفرستد. حوصله گشتن و چانه زدن نداشت.
 ـحالا نمی‌شه خودتون...

محمدزاده نگذاش��ت حرف س��یاوش تمام ش��ود و گف��ت: »فقط برای 
آشپزخانه و واحد دژبانی نیرو می‌خواهیم. اگر دوست داری بفرستمت.«

س��یاوش س��ریع برگه‌اش را گرف��ت و گفت: »نه، نه خ��ودم یه کاریش 
می‌کنم.« 

محمدزاده بدون لبخند گفت: »مطمئنم!«
و بدون خداحافظی جس��ت‌وخیزکنان به طرف دیگر اتاق رفت. سیاوش 

هم رفت و در را بست.

□ □ □

س��یاوش به هر چی ش��انس و اقبال ناجور بود، بدوبیراه می‌گفت. تیرش 
به س��نگ خورده بود و نتوانس��ته بود از هیچ گردان رزمی ‌پذیرش بگیرد. در 
ساختمان گردان اول فقط سه پیرمرد و یک پاسدار وظیفه مانده بودند. پاسدار 
وظیفه که لکنت زبان داشت و نیم ساعت طول می‌کشید یک جمله را بگوید؛ 
به س��یاوش حالی کرد که همه رفته‌اند مرخصی، ب��راي زیارت امام رضا)ع(. 



49

گردان قاطرچی‌ها

س��یاوش از او خواس��ت برایش کاری کند. پاس��دار وظیفه که سرخ شده بود، 
لکنتش بیش‌تر شد و به سیاوش فهماند که هیچ کاره‌ است و نمی‌تواند کاری 

برای او بکند. 
گردان دوم به اردوگاه زمس��تانی در نزدیکی کرمانشاه رفته بودند. گردان 
سوم و چهارم هم در مرخصی دسته جمعی بودند و گردان پنجم دو روز قبل 
به جبهه‌ی مهران اعزام ش��ده بودند. مان��ده بود گردان خودش که از آن هم 

اخراج محترمانه شده بود و نمی‌توانست به آن‌جا برگردد. 
ناهار را در حس��ینیه‌ي لش��کر با پیرمردی که مس��ئول آن‌جا بود، خورد. 
پیرمرد به او گفت به تیپ زرهی برود؛ اما در تیپ زرهی هم کس��ی س��یاوش 
را نخواس��ت. آن‌ها فقط یک نیرو می‌خواس��تند، آن هم برای واحد مخابرات. 
اما مس��ئول مخابرات تا قد و قامت کوچک س��یاوش را دید، گفت: »شرمنده 
اخ��وی، ما به نیرو‌هایی احتیاج داریم که قدرت ‌بدنی خوبی داش��ته باش��ند و 
بتونند دستگاه چهارده‌، پانزده کیلویی بی‌سیم را به دوش بگیرند و مثل قرقی 
دنبال فرمانده این‌طرف و اون ‌طرف بروند. مطمئنم این کار از تو بر نمی‌آد.«
 س��یاوش آه کش��ید. خواست برود که مس��ئول مخابرات گفت:»الان یا 
گردان‌ها مرخصی رفتن یا به خط پدافندی مهران و جای دیگه. من جاي تو 
باشم، فعلًا به دژبانی می‌رم، چند وقتی اون‌جا بمون تا گردان‌ها برگردن. بعد 
می‌تونی از هر گردانی که خواس��تی پذیرش بگیری. به پیش��نهادم فکر کن. 

حالا خود دانی.« 
س��یاوش در راه برگشت کمی ‌فکر کرد. پیشنهاد مسئول مخابرات بی‌راه 
نب��ود. از نگهبان��ی دادن و چند س��اعت الکی این‌ور و آن‌ور رفتن خوش��ش 
نمی‌آم��د؛ اما حالا مجبور بود. رفت به س��اختمان دژبان��ی. دفتر دژبانیك نار 
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خوابگاه بود. س��یاوش یک نظر خوابگاه و تخت‌ه��ای فلزی دو طبقه را دید. 
چن��د نفر روی تخت‌ها به خواب ش��یرینی فرورفته بودن��د. یک بخاری نفتی 
قدیمی‌هم ته راهرو گرما پخش می‌کرد. فرمانده‌ي دژبانی به س��یاوش گفت: 
»از الان گفته باش��م، نگهبانی و گشت زدن کار سختیه، خیلی باید احساس 
مسئولیت کنی و حواست شش دونگ به همه‌چیز باشه، وقت و بی‌وقت نوبتت 
می‌ش��ه بروی س��ر پاس. ‌آی نصفه ش��به و خوابم می‌آد و هوا سرده و بارون 
می‌آد و آفتاب مي‌زنه ب��ه مغزمو طاقت ندارم، نداریم؛ گرفتی؟ از الان باهات 
طی می‌کنم، بعدش نگی نگفتی. حالا اگر مردش هس��تی به جمع ما اضافه 
ش��و. خوب فکراتو بکن. امشب‌رو با ما باش��ی می‌فرستمت جلوی در پادگان. 
بعدش ببین طاقت داری، بمون. اگر دیدی سخته و نمی‌تونی برو به سلامت. 

ناهار خوردی؟«
س��یاوش س��اکش را روی طبقه بالای یک تخت خالی انداخت. نوجوان 
ش��انزده ـ هفده س��اله‌ روی طبقه‌ي بالایی تخت کناری دراز کش��یده بود و 
کتاب می‌خواند. وقتی س��یاوش را ديد، انگشتش را بين کتاب گذاشت. روی 

آرنج یکوری شد و گفت: »سلام، اسمت چیه؟«
 ـسیاوش، سیاوش تبریزی.

 ـمنم اکبر خراس��انی‌ام. خوبی؟ به س��ن و س��الت نمی‌آد پاسدار وظیفه 
باشی. این‌جا اومدی چي‌کار؟

س��یاوش از لبه‌ي تخت گرفت و خودش را به طبقه‌ي دوم تخت رساند. 
روبه‌روی اکبر نشس��ت و پا‌هایش را از لبه‌ي تخت آویزانك رد. با اکبر دست 

داد و گفت: »سرباز نیستم. داوطلبم، چه‌طور؟«
منم داوطلبم، از ش��انس مزخرفم افت��ادم اين‌جا. دنبال راه فرارم تا به یه 
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گردان رزمی ‌برم، تو واس��ه چی این‌جا اومدی؟ نگهبانی خیلی ناجوره، اشک 
آدم در می‌آد.« 

س��یاوش برای اکبر تعریف کرد چه اتفاق افتاده و چرا حالا مجبور ش��ده 
به آن جا بیاید. اکبر س��ر ت��کان داد و گفت: »من جاي تو بودم یک لحظه‌ام 
این‌جا نمی‌موندم. بری آشپزخونه یا واحد پدافند هوایی، از این‌جا بهتره. این‌جا 
زندگیت و ساعت استراحتت دست خودت نیست. پاس‌بخش همه کاره است. 
تو بیس��ت‌وچهار ساعت، هشت‌س��اعت باید نگهبانی بدی. صبح تا شب چهار 
ساعت، شب تا صبح هم چهار ساعت. آدم نمی‌فهمه کی خوابه کی بیدار.«

 ـداری منو می‌ترسونی، یعنی انِقدر ناجوره؟
 ـاز ناجور هم ناجورتره، به خاطر خودت می‌گم، تا وقت هس��ت بزن به 

چاک! حالا خود دانی.
 ـقرار شده تا فردا فکرامو بکنم. حالا ببینیم چی می‌شه.

یک نوجوان خس��ته و گرفته وارد خوابگاه شد. سلانه سلانه آمد و روی 
تخت پائین، جایی که اکبر طبقه بالاي آن بود، خودش را روی تشک انداخت 

و ناله کرد: »‌ای وای مردم از خستگی!«
 اکبر گفت: »این حس��ین‌نجفیه. حس��ین این سیاوش��ه. تازه اومده. دارم 

رأیشو می‌زنم تا وقت هست فرار کنه. تو چی می‌گی؟«
حسین خمیازه جانانه‌اي کشید. به پهلو برگشت و گفت: »اگه خل و چله 
بذار بمونه! بعدش پشیمون می‌شه. اون وقت مثل من و تو به هر طنابی چنگ 

می‌ا‌ندازه از این‌جا خودشو خلاص کنه.« 
 ـحسین فردا بریم مرخصی، سینمای اندیمشک یه فیلم تازه آورده. 

 ـمن خسته‌ام بذار بخوابم.
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 ـشب می‌خوابی دیگه خوشخواب، پاشو حرف بزنیم.
 ـاکبر سربه‌سرم نذار، خودت می‌دونی من جنی‌ام، ولم کن. 

اکبر خندید و باصدایي آهس��ته به سیاوش گفت: »زودی داغ می‌کنه، تا 
بهش می‌گی بالای چشمت ابرو داد می‌زنه: من جنی‌ام! و دعوا شروع می‌شه، 

حالا خودت می‌بینی.«

□ □ □

نیمه‌‌های ش��ب بود که س��یاوش از خ��واب پرید. گیج بود. نمی‌دانس��ت 
کجاس��ت. در تاریکی پلک زد و به اطراف نگاه کرد. اکبر در حالي‌كه خمیازه 
مي‌كشيد، دوباره شانه‌ي سیاوش را تکان داد و گفت: »پاشو، شانس و اقبالت 

گفته. پاشو بریم نگهبانی!«
سیاوش بلند شد. فرق سرش به تیرک چوبی تخت بالایی خورد.

 ـآی ی ی ی ی!
 اکب��ر خندید و گفت: »عادت می‌کنی. منم اوایل هي کله‌ام می‌خورد به 
تخ��ت بالایی. ب��راي همین رفتم روی تخت بالایی. پاش��و دیگه. باید بریم. 

حسین بلند شدی؟ پاشو دیگه، تو که پدر خوابو درآوردی. وقته نگهبانیه!«
س��یاوش پوتین‌‌هایش را پوشيد. حس��ین با بند انگشتان مشت کرده‌اش 
چشمان خواب‌آلودش را مالید و غر زد: »یکی نیست به‌من بگه خاک تو سر، 

جا قحطی بود اومدی این خراب شده؟«
 ـخاک تو سر جا قحطی بود اومدی این خراب شده!؟

 ـسربه‌سر من نذار اکبر، می‌زنم شل و پلت می‌کنم، من جنی‌ام!
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 ـبیا بریم آقای جنی!
پاس‌بخش دوتا سلاح به دست اکبر و حسین داد و گفت: »دم در پادگان، 
حواستون باشه، هیچ‌کس بدون برگه مرخصی یا مأموریت حق ورود و خروج 
نداره. اگه ماش��ین غریبه بود خوب داخل��ش‌رو بگردید. دیگه تأکید نمی‌کنم. 

حواستون باشه.«
سیاوش گفت: »پس من چی، به من اسلحه نمی‌دید؟«

 ـامشب‌رو آزمایشی هستی. این سلاح‌ها هم اليكه، برید به سلامت.
 ش��ب ابری و سردي بود. سوز برنده‌اي می‌وزید. سیاوش زیپ اوُرکتش را 
تا آخر بس��ت و دکمه‌‌هایش را انداخت، بند کلاه اوُرکتش را هم کش��ید و زیر 
چانه گره زد. فقط دهان و کمی ‌از چش��مانش بیرون بود. دس��ت‌هايش را توي 
جیب‌‌هایش کرد و همراه اکبر و حسین رفتند طرف ورودی پادگان. نگهبانی را 
تحویل گرفتند. اکبر گفت: »اگر خیلی سردته برو تو اتاقک. اون جا گرمتره.«

 ـالان زوده. بعداً می‌رم!
هر سه برای گرم شدن قدم می‌زدند و پا به پا می‌کردند. بخار غلیظی از 
دهانشان بیرون می‌زد. حسین هنوز دلخور و عصبانی بود. سلاح‌اش را از بند 
به ش��انه انداخته بود و دس��ت‌هايش را در جیب‌های اوُرکتش کرده بود. اکبر 
شروع کرد به جست و خیز کردن. حسین به او تشر زد: »چي‌‌کار می‌کنی؟«

 ـسردمه، دارم خودم رو گرم می‌کنم. 
 ـمثل خرگوش بالا و پایین می‌پری که گرمت بشه؟ تو دیگه کی هستی!

 ـتو هم دق دلي‌ات‌رو سر من خالی کن. یادت نره.
 ـش��انس که نیست، بریم دریا آبش خش��ک می‌شه و باید یه آفتابه آب 

ببریم. 
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س��یاوش و اکبر خندیدند. حسین داد زد: »واسه چی می‌خندید. مگه دارم 
دروغ می‌گم؟ س��ه ماه آموزش��ی دیدم، پدرم در اومد تا آموزشی تموم شد. با 
هزار امید و آرزو اومدم جبهه که رزمنده بشم، به جاش چی شدم؟ دربون!«

س��یاوش و اکبر دوباره خندیدند. حس��ین غر زد: »به خ��دا راضی‌ام برم 
ت��دارکات جعب��ه کمپوت و کنس��رو از کامیون خالی کنم؛ ام��ا این‌جا نمونم. 

خوش‌به حال علی، الان تو بهداری کیف عالم‌رو می‌کنه.«
 ـپسر عموت‌رو می‌گی؟

 ـآره، تو آموزشی عقل کرد و رفت آموزش امدادگری دید، الانم بهداریه. 
داره ح��ال می‌کنه. نه نگهبانی داره، نه کوف��ت و زهرمار. اما من چی؟ نصفه 
شبی تو س��رمای سیبری باید دم در مثل مترسک سرجالیز تاصبح یخ کنم و 

حرفم نزنم. درسته؟
اکبر گفت: »هیس، چیه شلوغش کردی؟ یه ماشین داره می‌آد.«

سیاوش متوجه نور چراغ یک ماشین نظامی ‌شد که در حال نزدیک شدن 
به ورودی پادگان بود. اکبر به س��یاوش گفت: »حواست به‌ من باشه. حسین 

حواست هست؟«
 ـاوهوم!

ماش��ین رسید و ترمز کرد. شیش��ه س��مت راننده پایین آمد. حسین که 
نزدیک ماشین شده بود، گفت: »برگه تردد!«

س��یاوش هم جلوتر رفت. به جز راننده س��ه نفر دیگر توي ماشین بودند. 
یکی از آن‌ها کهك نار راننده نشس��ته بود و ریش��و و ب��ا جذبه بود، خودش را 
کمی‌به طرف راننده خم کرد و به حسین گفت: »سلام برادر، غریبه نیستیم.« 
حس��ین مُفش را با آس��تین اوُرکتش پاک کرد و گفت: »واسه من برادر 
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برادر نکن. من غریبه و آشنا حالیم نیست. برگه تردد!«
راننده که حس��ابی خس��ته بود، گفت: »اذیت نکن پسرجان برو کنار کار 

داریم!«
مرد ریش��و به راننده گفت: »ش��ما اجازه بده س��ید علی من خودم حرف 

می‌زنم.«
بعد یک دس��ته برگه از جیب اوُرکتش درآورد و ش��روع کرد به نوش��تن. 
حسین پوزخندزنان گفت: »آقا رو ببین، مگه هرکی هر کیه؟ خودت می‌نویسی 

و خودتم امضا می‌کنی؟ نخیر قبول نیست!«
اکب��ر که تا آن لحظه س��کوت کرده ب��ود و با دقت به مرد ریش��و نگاه 
می‌ک��رد،كي ‌دفعه او را ش��ناخت و هول ک��رد. با عجله جلو رفت و دس��ت 
حسین‌رو کشید ودم گوشش گفت: »حسین چرا آبروریزی می‌کنی؟ این بنده 

خدارو نمی‌شناسی؟ ایشون....«
حس��ین به آرامی‌دس��ت بر سینه اکبر گذاش��ت و او را به عقب هل داد و 

گفت: »تو کاریت نباشه. بسپارش به خودم، می‌دونم چي‌‌کار کنم.« 
اکبر که ترسیده بود، گفت: »حسین بذار حرفم‌رو بزنم، ایشون...«

حس��ین داد زد: ‌»ای بابا،گفتم ساکت. اصلًا دخالت نکن. برو کنار وايستا 
ببین چي‌‌کار می‌کنم. یه قدم جلو بیایی کلاهمون تو هم می‌ره.« 

سیدعلی ماشین را روشن کرد. خواست دنده عوض کند که حسین فرياد 
زد: »کجا؟ حق نداری یک قدم دیگه این‌ماشین‌رو جلو ببری. گفتم برگه ورود 

یا تردد. همین حالا!«
س��یدعلی دندان قروچه کرد و به حسین توپید: »بچه برو کنار. سربه‌سر 

من نذار.« 
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 ـبچه خودتی. اگه تو حالت خوب نیس��ت م��ن بدتر از توام. من جنی‌ام. 
همه اینو می‌دونن. 

سید علی خواست در را باز کند و به حسین حمله کند که حسن به سرعت 
گلنگدن سلاحش را کشید و فریاد زد: »اگر پیاده بشی شلیک می‌کنم!«

اکبر ناله کرد: »یا قمر بنی‌هاشم. بدبخت شدیم!« 
 سیاوش که از این نمایش لذت می‌برد با خوش‌حالی به حسین و دیگران 
نگاه می‌کرد. همان مرد ریش��و گفت: »لااقل اج��ازه بده با فرماندهی تماس 

بگیریم. اون‌ها مارو می‌شناسند.«
 ـنخیر لازم نکرده، نصفه ش��بی می‌خواهید مزاحم فرمانده لش��کر بشید 

كه چی؟ نخیر.
س��یدعلی به مرد ریش��و گفت: »آقاابراهیم به خداوندی خدا می‌زنم این 

پسره‌رو له و لورده می‌کنم. دیگه داره دیونه‌ام می‌کنه.« 
حسین فهمید اوضاع دارد خراب می‌شود؛ چون مرد ریشو دیگر نمی‌خندید 
و اخم کرده بود. کمی‌فکر کرد. بعد صورتش باز شد و به سيدعلي اشارهك رد و 
گفت: »به یک شرط اجازه می‌دم به فرماندهی تلفن بزنید. ایشون باید سوت 

بلبلی بزنه!«
س��یدعلی با تندی خواس��ت در را باز کندك ه حسین نوک سلاحش را به 
طرف او گرفت. اکبر نشست و دو دستی به سرش کوبید. سیاوش غش غش 

می‌خندید. 
آقاابراهیم دست سیدعلی را گرفت و گفت: »باشه عزیزجان. من به جای 

ایشان سوت بلبلی می‌زنم، قبوله؟«
 بعد انگشتانش را در دهانش گذاشت و چنان سوت بلبلی زد که سیاوش 
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ل��ذت برد. حس��ین هم لبخند زد. بع��د آقاابراهیم رفت ب��ه اتاقک نگهبانی و 
گوش��ی تلفن را برداشت. هنوز از اتاقک بیرون نیامده بود که سیاوش متوجه 
ش��د چند نفر دوان‌دوان می‌آیند. فرمانده دژبانی جلوتر از همه نفس‌نفس‌زنان 
از راه رسید. بهت‌زده نگاهی به آقاابراهیم و ماشین کرد. بعد به حسین هجوم 
برد. اما آقاابراهیم جلوی او را گرفت. س��یاوش فهمید اوضاع ناجور اس��ت و 
خودش را پش��ت اکبر پنهان کرد. فرمانده دژبانی س��ر حسین فریاد زد: »این 
کارها چیه؟ این چه آبروریزی و مسخره بازیه؟ تو ایشون‌رو نشناختی؟ ایشون 

آقاابراهیم فرمانده لشکر هستن!«
حسین مثل ماهی چند بار دهانش را باز و بسته کرد؛ اما حرفی از دهانش 

درنیامد. اکبر با صدایي آهسته گفت: »می‌خواستم بهش بگم!«
آقاابراهی��م خندید و گفت: »حالا که چیزی نش��ده. عوضش بعد از چند 

سال یک سوت بلبلی حسابی زدم!«

□ □ □

صبح روز بعد سیاوش ساکش را برداشت و به اکبر و حسین گفت: »جای 
من این‌جا نیست.«

حس��ین گف��ت: »کاش من‌جای تو بودم. ببین س��یاوش اگر نتونس��تی 
دس��تت‌رو جایی بند کنی برو بهداری س��راغ علی نجفی رو بگیر. بهش بگو 
از ط��رف من اومدی. کارت‌رو راه می‌اندازه. دعا کن ما هم از این جا خلاص 

بشیم.«
 ـقربان شما.
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□ □ □

در واحد بهداری هم دس��ت سیاوش بند نش��د. همین که با علی نجفی، 
شانزده ـ هفده ساله‌ي عینکی و خیلی لفظ قلم دست داد و خواست بگوید که 
حس��ین گفته آن‌جا بیاید تا او برایش‌کاری کند، یک مجروح بدحال و خونی 
آوردند تا علی و دوس��تانش به او رس��یدگی کنند. س��یاوش با دیدن خون و 
جراح��ت دلش ضعف رفت. کم مانده بود از حال برود. علی فوری برايش آب 
قند آورد و به خوردش داد. بعد ش��انه‌‌های س��یاوش را مالید و گفت: »عرض 

کنم که تو این کاره نیستی آقا پسر.«
سیاوش با ناامیدی گفت: »دیگه نمی‌دونم کجا برم.«

علی گفت: »چرا نمی‌ری آشپزخونه؟ جای بدی نیست.«
 ـمن که غذا پختن و آشپزی بلد نیستم.

 ـعرض کنم که همه‌ي اونایی که آشپزخونه هستند که آشپز نیستند. از 
دس��ت پختش��ون معلومه! تو هم یکی مثل اون‌ها؛ برو، شاید فرجی بشه. برو 

سراغ مش‌برزو. شناسه، بگو علی نجفی من‌رو فرستاده.
سیاوش آب قند را خورد و به طرف آشپزخانه رفت.

□ □ □

در یک س��الن بزرگ که سقفش ش��یروانی بود، ده‌ها دیگ و پاتیل روی 
اجاق‌‌های گنده و چند ش��عله قل‌ق��ل می‌کردند. بخار غلیظی از روی دیگ‌ها 
و پاتیل‌ها بلند می‌ش��د. نفس کشیدن سخت بود. برعکس سرمای بیرون، از 



59

گردان قاطرچی‌ها

گرمای آن‌جا نمی‌ش��د نفس کش��ید. همه از شدت گرما عرق می‌ریختند و با 
یک ش��لوار و زیر پیراهنك ار می‌کردند و چکمه‌‌های پلاستیکی ساق بلند به 
پا داش��تند. سیاوش مجبور شد فریاد بزند تا صدایش در سروصدای آشپزخانه 

شنیده شود.
 ـمش‌برزو این‌جا هستند؟

هم‌زمان صدای افتادن دو جسم فلزی بلند شد. پیرمردی از درد ناله کرد 
و گفت: »آخ، سوختم!«

صدا برای سیاوش خیلی‌آشنا بود؛ اما گوینده‌اش در مه شیری‌رنگ پنهان 
ب��ود. عاقله مرد پنجاه س��اله‌اي از میان مه بیرون آمد. زیر پیراهن و ش��لوار 
خاکی رنگ نظامی ‌به تن داش��ت و چفيه‌اي دور س��ر و پیشانی‌اش بسته بود، 

دست‌هاي قوی و پر مویی داشت. سیاوش سلام کرد. 
 ـمنو علی نجفی فرستاده. نیرو می‌خواهید؟

مش‌برزو چفیه را از س��رش باز کرد. عرق پس گردن و صورتش را با آن 
پاک کرد و با لبخند گفت: »قدمت روی چشم. از آشپزی سر رشته داری؟«

شیطنت سیاوش گل کرد و خندید:
 ـفقط از خوردن و چشیدن غذاها یه چیزایی سرم می‌شه!

مش‌برزو دوباره لبخند زد. از میان مه و بخار غلیظ، کربلایی با چش��مان 
گرد شده و صورت وحشت‌زده بیرون آمد. کفگیرش را به طرف سیاوش نشانه 

گرفت و فرياد زد: »یا جده سادات، تو این‌جا چی‌کار می‌کنی؟«
س��یاوش با دیدن کربلای��ی، پقی زد زیر خن��ده. کربلایی یک پیش‌بند 
دور کمرش بس��ته بود. چکمه‌ي پلاستیکی بزرگی به‌پا داشت که تا زانویش 
بود. مثل مش‌برزو چفیه‌اش را دور س��ر گره زده بود. س��یاوش گفت: »سلام 
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کربلایی، خوبی؟«
کربلایی که زانوانش می‌لرزید، دستش را روی لبه‌ي یک دیگ گذاشت 
تا به آن تکیه بدهد؛ اما دستش‌سوخت و جيغ دردآلودی زد. در حال‌تکان دادن 
دس��ت سرخ شده‌اش به مش‌برزو گفت: »مگه از جونت سیر شدی؟ این بچه 
مأمور جهنمه، فرس��تاده‌ي مستقیم صدام حس��ینه تا دخل ما رو بیاره! دو روز 
این‌جا بمونه، کاری می‌کنه همه‌مون با کاسه و بشقاب و دیگ و پاتیل منفجر 

بشیم و سوت بشیم وسط بهشت!«
سیاوش هنوز می‌خندید و مش‌برزو که جا خورده بود، گفت: »این حرف‌ها 

چیه می‌زنی کربلایی؟«
این همون وروجکیه که مورچه‌‌های آتش��ی‌رو به جونم انداخت و بدبختم 
ک��رد. مگه براتون تعریف نکردم؟ یه گردان از دس��تش عاجز ش��ده بودن. من 
مادرمرده از دست این فرار کردم و به شماها پناه آوردم. یا مرتضی علی! خودم‌رو 
به دستت می‌سپرم، ببین مش‌برزو، اگه اینو قبول کنی، همین حالا می‌ذارم فرار 

می‌کنم و برمی‌گردم به دهاتمون. جونمو از سر راه پیدا نکردم که.«
از سروصدای کربلایی، همه‌ي آن‌هایی که در سالن پر از بخار آشپزخانه 
بودند، جمع شده بودند و با حیرت به التماس‌‌های‌کربلایی‌نگاه می‌کردند. یکی 
از آن‌هاك ه پیرمردی لاغر و عصبی بود، گفت: »چی ش��ده پیرمرد، باز دوباره 
بهانه می‌گیری؟ اگه دلت برای گردان قبیلت تنگ شده یه حرف دیگه است، 

چرا دنبال بهانه می‌گردی؟« 
کربلایی روك رد به پیرمرد لاغر و عصبانی و گفت: »اوس��تا یدل، درسته 

آمدم جبهه براي جنگیدن؛ اما نیومدم به دست خودی‌ها نفله بشم!« 
سیاوش که به سکسکه افتاده بود، گفت: »حرص نخور کربلایی. خیالت 
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راحت، من می‌رم.« 
 ـچه بهتر. خدا پدر و مادرت‌رو بیاورزه. برو پسرم. برو!

سیاوش خندید:
 ـبازم بهت سر می‌زنم. خیلی دلم برات تنگ شده بود. 

کربلایی ضعف کرد و به جوانی که نزدیکش ايستاده بود تکیه داد.
سیاوش از سالن بیرون رفت. مش‌برزو اوُرکتش را پوشید تا سرما نخورد. 

خودش را به سیاوش رساند و گفت: »می‌خوای کجا بری؟«
 ـنمی‌دونم.

مش‌ب��رزو کمی ‌فکر کرد و گفت: »والله منم چیزی به عقلم نمی‌رس��ه. 
می‌گم اگه ش��ب ش��د و جایی پیدا نکردی برگرد پیش ما. یه وقت گش��نه و 

تشنه نمونی‌ها.« 
 ـچشم.

س��یاوش دیگر نمی‌دانست چه گِلی به س��ر بگيرد. انگار بخت و اقبالش 
طلس��م شده بود. مجبور بود دوباره به حس��ینیه برود و در آن سرمای شدید، 
شب را سرك ند. از بلندگوها صدای مؤذن می‌آمد. سیاوش وضو گرفت. آن‌قدر 
فکرش مش��غول بود که موقع داخل شدن به حسینیه متوجه برگه اعلاميه‌اي 
که به در ورودی حس��ینیه چسبانده بودند، نشد. نمی‌دانست همان اعلامیه او 

را از این بلاتکلیفی نجات می‌دهد! 
دو رزمنده که داش��تند وارد حس��ینیه مي‌ش��وند، متوجه اعلامیه ش��دند. 
یکی از آن‌ها اعلامیه را خواند و به دوس��تش گفت: »مجتبی این اعلامیه را 

خواندی؟ خیلی بامزه است!«
دوس��تش که روی پنجه پا نشس��ته و هن‌وهن‌کنان داشت گره کور بند 
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پوتینش را باز می‌کرد، پرسید: »بامزه؟«
 ـآره، نوشته از کلیه برادران رزمنده روستایی دعوت می‌شود رأس ساعت 
هشت صبح فردا در حسینیه لشکر حضور بهم رسانند. به نظرت قضیه چیه؟

 ـمن از کجا بدونم؟ می‌تونی این گره‌ي بند پوتینم‌رو باز کنی؟
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فصل پنجم
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یوس��ف با آن‌كه خيلي از جنگجوها را نمي‌ش��ناخت، در بين آن‌ها خوش 
مي‌گذراند. هجده م��اه زمانك مي نبود، خیلی‌ها رفته بودند و نیرو‌های جدید 
به جایش��ان آمده بود؛ اما باز هم یوسف احساس غربت نمی‌کرد. از نیرو‌های 
قدیم��ی ‌فق��ط ده، دوازده نفر مانده بودند که یکی از آن‌ها س��یدعلی بود. آقا 
تراب روز آزادی خرمش��هر و درست چند ساعت پس از مجروح شدن یوسف، 
گلوله‌اي به قلبش خورده بود و در آغوش معاونش س��یدعلی جان داده بود. از 

همان لحظه سیدعلی شد فرمانده گردان.
س��یدعلی تنها کسی بود که دل خوشی از بازگشت یوسف نداشت. هنوز 
خاطره‌ي رئیس بازی‌ها و نخود هر آش‌شدن‌‌های یوسف در ذهنش بود. گرچه 
وقتی یوسف را دید با آغوش باز به استقبالش رفت و بیش‌تر از سابق تحویلش 
گرفت؛ اما دل نگران بود که یوسف از روی خوشش سوء‌استفادهك ند. اما انگار 
یوس��ف پخته‌تر و داناتر شده بود. ش��اید هم درد زخم‌ها و ترکش‌هاي بدنش 

اجازه نمی‌داد زیاد این‌ور و آن‌ور برود و دوباره امر و نهی کند.
س��یدعلی فكري بود که یوسف را نگه‌دارد یا ردش کند. کلاه نداشته‌اش 
را قاضی کرد. اگر جای یوس��ف بود توقع چه برخوردی داشت. می‌دانست که 
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یوس��ف آن‌جا را مثل خود او خانه‌ي خ��ودش می‌داند. خانه‌اي که نیرو بخش 
و تکیه‌گاهِ  مطمئنی بود. دلش نیامد یوس��ف را از گردان رد کند؛ اما از طرف 
دیگر می‌خواس��ت دست یوس��ف را جایی بند بکند تا دور و برش نچرخد و از 
تصمیمش منصرف نش��ود؛ اما هرچه فکر کرد، نتوانس��ت جایی را پیدا کند و 
مس��ئولیتی ردیف کند که یوسف در آن دلخوش و مشغول باشد. به چه کنم، 
چه نکنم افتاده بود که آقاابراهیم فرمانده‌ي لش��کر به دادش رسید و كي راه 
نجات از آن مخمصه را پیش پایش گذاش��ت. باکله با نظر آقاابراهیم موافقت 

کرد و نشست زیر پای یوسف تا هرچه زودتر به دیدار آقاابراهیم برود.

□ □ □

یوس��ف ترک موتور تریل و پرش��ی قرمز مراد خلیلی نشس��ت و دوتایی 
راهی س��تاد فرماندهی شدند. یوسف انگار که کله قند تو دلش آب می‌کردند. 
از گوشه کنایه‌‌های سیدعلی و چند فرمانده‌ي دیگر فهمیده بود که آقاابراهیم 
قصد دارد یک مسئولیت مهم به او بسپارد. جاي یوسف پشت مراد ناجور بود. 
دس��ت‌هايش را دور کمر او قلاب کرده بود تا از پش��ت موتور نیفتد. فریاد زد: 

»آقاابراهیم چي‌کارم داره؟«
مراد عینک گند‌ه‌ای به چش��م زده بود تا گردوخاک و هجوم باد اذیتش 
نکند. بی‌هوا و بی‌اعتنا به یوس��ف که ترسیده بود، از روی چاله چوله‌‌های راه 
می‌پری��د و وی��راژ می‌داد و تخته گاز می‌رفت. از هجوم باد صدای یوس��ف را 
نشنید. یوسف که صورتش را به کتف مراد چسبانده بود، دوباره فریاد زد: »با 

توام مراد، می‌دونی آقاابراهیم چي‌کارم داره؟«
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این‌بار مراد صدای یوسف را شنید.کمی ‌از سرعت‌موتور کم کرد و صورتش 
را یکوری کرد و فریاد زد: »نمی‌دونم، الان می‌رسیم متوجه می‌شی.«

 ـببینم تو گواهینامه داری سوار موتور شدی؟ به سنت نمی‌خوره که...
م��راد پوزخن��د زد و گاز داد. یوسف‌ترس��ید. محکم کم��ر او را گرفت و 
چش��م‌هايش را بس��ت تا عبور س��ریع مناظر اطراف را نبیند. رفت توي فکر. 
یادش آمد که در مدرسه همیشه حسرت مبصر شدن به دلش مانده بود. توی 
دوازده س��ال درس خواندن از کلاس اول ابتدایی تا گرفتن دیپلم حتی یکبار 
هم مبصر کلاس نش��د و در آرزوی مبصر شدن ماند. دوست داشت به این و 
آن امر و نهی کند و خودی نشان دهد. دست خودش نبود، ذاتش این طوری 
بود؛ اما هیچ‌کس در مدرسه تره هم به امر و نهی‌‌هایش خرد نکرد که نکرد. 
وقتی برای اولین‌بار پایش به‌جبهه رسید، همان‌بار اول شد مسئول‌دسته؛ 
یعن��ی مس��ئولیت نزدیک به بیس��ت نفر را به او س��پردند! کم مان��ده بود از 
خوش‌حالی گریه کند. به آرزویش رسیده بود؛ آن هم در جبهه، گرچه یکی از 
دوستان حسودش زد تو ذوقش و گفت: »چون تو از همه دیلاق‌تر و درازتری 

و کمی ‌ریش و سیبیل داری این مسئولیت‌رو بهت داد‌ن!«
بعداً یوس��ف متوجه شد حق با همان دوست حسودش است! اما از آن به 
بعد اس��مش به فرماندهی در رفت و مس��ئولین گردان هم انگار رویشان نشد 
یوسف را کمتر از مسئولیت دسته منصوب کنند. بار آخر که مجروح شد معاون 
سوم گردان بود. بعد هم که خمپاره صد و بیست نزدیکش ترکید و هجده ماه 

از جبهه دورش کرد.
ي ـا ابوالفضل!

یوسف از ترس داد زد،ك م‌مانده بود باسرعت نزدیک صدوبیست کیلومتر 
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با یک ماش��ین نظامی‌شاخ به ش��اخ ش��وند! مراد به موقع فرمان را چرخاند. 
یوسف زد به شانه‌ي مراد و دوباره داد زد: »نگه دار، نگه دار!«

مراد ترمز کرد. یوسف با پا‌های لرزان پیاده شد. روی زانو افتاد و عق زد 
و هر چه خورده بود، بالا آورد. مراد با خونس��ردی پرس��ید: »چی شده، رو دل 

کردی؟«
یوس��ف دهانش را پاک کرد. گلویش تلخ ش��ده و معده‌اش می‌جوش��ید. 

شروع کرد داد و فریاد:
 ـمرد حس��ابی تو بای��د قاطرچی بش��ی، این چه وضعه موتورس��واریه؟ 
می‌خوای دس��تی دستی منو بکش��ی؟ من دیگه با تو نمی‌آم. پیاده می‌رم. ‌ای 

وای مُردم!
مراد به ساختمان‌فرماندهی که نزدیکش بودند، اشاره کرد و گفت: »دیگه 

رسیدیم. دیر شده بیا سوار شو....«
 ـنه خودم می‌آم. من چرا دست و پام این قدر می‌لرزه! 

یوسف با حال خراب راه افتاد. مراد هم با سرعت کم شانه به شانه یوسف 
موتور را می‌راند. به س��تاد فرماندهی رس��یدند. مراد موتورش را خاموش کرد 
و به جک زد. راه را نش��ان داد و جلوتر از یوس��ف به یک اتاق رسید. روی در 

تابلویی بود با عنوان خدمتگزاران لشکر. 
مراد در زد. از داخل اتاق صدای همهمه می‌آمد. یوس��ف وارد اتاق ش��د، 
ج��ا خورد. بيش‌تر فرمانده‌ي گردان‌ها و معاونین لش��کر همراه آقاابراهیم،‌ به 
پای یوس��ف بلند ش��دند. مراد با صدای بلند گفت: »برای سلامتی فرمانده‌ي 

جدید صلوات!«
همه خندیدند و صلوات فرستادند. یوسف با آن‌ها دست داد. حتی سیدعلی 



71

گردان قاطرچی‌ها

هم آن‌جا بود. کنار عزتی ایس��تاده بود و یک لبخند گوش��ه‌ي لبش جا خوش 
کرده بود. یوسف تعجب کرد، لبخندزدن سیدعلی چیزی مثل معجزه بود!

آقاابراهیم دس��ت یوس��ف را گرفت و کنار خودش نش��اند. مراد هم یک 
گوش��ه نشست و دور از چشم یوسف، به س��یدعلی چشمک زد. آقاابراهیم به 
مراد چشم‌غرّه رفت. مراد خنده‌اش را خورد. آقاابراهیم به یوسف چایی تعارف 
ک��رد و یک پیاله‌ي کوچ��ک که پر از مغز بادام و پس��ته و فندق بود، جلوی 
یوس��ف گذاش��ت. بعد به دیگران نگاهی انداخت و رو به یوسف کرد و گفت: 

»خُب چه ‌خبر آقایوسف؟ بهتری ان‌شاءا...، سرحالی که؟«
یوس��ف که از حضور فرمانده‌هان و معاونین لش��کر حیرت کرده بود، به 

زحمت گفت: »خدا رو شکر بهترم.«
 ـخُب الحمدالله. چايي‌تو بخور سرد نشه. برادرا شما هم بفرمایید. 

همه در سکوت چایی‌شان را نوشیدند. بعد آقاابراهیم گفت: »راحت بشین 
یوس��ف جان. می‌دونم جای س��الم برات نمونده. خجالت نکش اگر خواستی 

پات‌رو دراز کن. از حالا تو با ما همكار هستی.«
چای توي گلوی عزتی پرید و افتاد به سرفه. سیدعلی هم نامردی نکرد 
و چند مش��ت محکم به پش��ت عزتی زد.ك م مانده بود عزتی از مش��ت‌های 
س��یدعلی به زمین بچسبد! س��رفه‌اش قطع ش��د و افتاد به نفس نفس‌زدن. 
آقاابراهیم به یوس��ف گفت: »غرض از مزاحمت، سپردن مسئولیت یک یگان 

و گردان تازه تأسیس به شماست آقایوسف.«
یوسف با صداقت پرسید: »گردان یا یگان؟«

نیش مراد باز ش��د. دو فرمانده هم خنده‌ش��ان را با س��رفه پنهان کردند. 
آقاابراهیم توجهی به آن‌ها نکرد و گفت: »چه یگان، چه گردان فرقی نمی‌کنه. 
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اص��ل وظیف��ه و کاریه که نیرو‌های آن باید به نحو احس��ن انجام بدن. اصلًا 
اجازه بده یک مقدمه بگم تا به مطلب اصلی برسیم. جونم برات بگه مسئولین 
کشور از چند ماه قبل به این نتیجه رسیدن که جبهه‌‌های نبرد را از جنوب به 
غرب کش��ور بکشونیم. ما در جنوب عملیات‌های موفقی انجام دادیم. خودتم 
تو یک قس��متش بودی. خدا رو شکر تونس��تیم محاصره‌ي آبادان‌رو بشکنیم 
و خرمش��هر‌و از چنگ عراقی‌ها دربیاریم. بعد هم چند تا عملیات دیگه انجام 
دادیم و تونستیم خیلی از جاهاي اشغالی‌رو  از دست اون‌ها آزاد کنیم؛ اما حالا 
دش��من با روش حمله‌ي ما آشنا شده. می‌دونه ما چه‌طوری عملیات می‌کنیم 
و قدرتمون چه‌قدره. به‌خاطر همین، تصمیم گرفته ش��ده از غرب و از کوه‌ها 
حمله کنیم و ارتش دش��من‌رو ضعیف کنیم. همین تابس��تون یک عملیات تو 
غرب کشور انجام دادیم. بد نبود؛ اما خوبم نبود. چون نتونستیم به اهدافمون 
برسیم. خیلی در مورد دلایل ناموفقیت عملیات فکر کردیم و فهمیدیم نقطه 
ضعف ما این بوده که نتونستیم غذا و مهمات‌رو به موقع به نیرو‌های عملیاتي 
برس��ونیم. آخه راه کوهستان خیلی س��خت و ناجوره و راه رفتن در اون همه 
کوه و تپه سنگی کلی انرژی می‌خواد، چه برسه به این‌که یک عالمه خورد و 

خوراک و مهمات و سلاح هم به دوش بگیری و بالا ببری!« 
یوس��ف که از حرف‌های آقاابراهیم گیج ش��ده بود، پرس��ید: »نمی‌شه با 

هلی‌کوپتر مهمات و غذا براشون ببرید؟« 
 ـمی‌شه، اما نه همیشه. مثلًا شب‌ها که اصلًا امکانش‌نبود و در طول‌روز 
هم اون‌‌قدر س��ربازهای دش��من و نیرو‌های ما نزدیک ه��م بودن که این‌کار 
خطرناک‌تر می‌ش��د. س��ربازهای دشمن حتي می‌تونس��تن با سلاح سبک به 
طرف هلی‌کوپترها تیراندازی کنن و جلوی این‌کاررو بگیرن. چایی‌تو بخور!
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یوس��ف دوباره چایی‌اش را مزه‌مزه کرد و پرسید: »حالا وظیفه گردان یا 
یگان جدید چیه؟ منظورم اینه‌که قراره نیروهاش عملیاتی و خط شکن باشن 

یا برای تثبیت منطقه نبرد و حمایت از گردان‌های دیگه عمل کنن؟«
ناگهان‌ س��یدعلی چنان خند‌ه‌ای کرد که یوسف از جا پرید. اول فکر کرد 
س��یدعلی دچار حمله‌ی عصبی و هیستیریک شده که آن‌طور می‌لرزد و قه‌قه 
می‌خندد و اش��ک می‌ریزد! سیدعلی چنان می‌لرزید و پیچ و تاب می‌خورد که 
کم مانده بود از حال برود. عزتی هم دس��تش را گرفته بود جلوی دهانش و 
س��رخ ش��ده بود؛ انگار از قصد می‌خواست خودش را خفه کند. مراد در گوشه 
اتاق به س��جده افتاده بود و با مش��ت به زمین می‌کوبید و جیغ می‌زد. فضای 
اتاق پر تنش ش��ده بود. به غیر از یوسف و آقاابراهیم بقیه یا می‌خندیدند و یا 
به زحمت جلوی خنده‌شان را گرفته بودند. با اشاره آقاابراهیم، مراد لرزان جلو 
آمد. زیر بغل سیدعلی را گرفت و به زحمت او را بلند کرد و بیرون برد. خودش 
هم حال درست و میزانی نداشت. آقاابراهیم یک سرفه بلند کرد و به دیگران 
چشم غرّه رفت. خنده‌ها خاموش شد و همه سعی کردند دیگر نخندند؛ گرچه 
یکی دو نفر هنوز سرخ شده و اشک ریزان به زحمت خود را نگه داشته بودند.  
آقاابراهیم به یوس��ف که به ش��دت جا خورده بود و ‌هاج و واج نگاهشان 
می‌کرد، گفت: »خیلی‌ها آرزو دارن با نیرو‌های این‌گردان کار کنند، از بس‌که 
همه آرام و س��ر به زیر هستن! آب و غذاش��ون که به موقع برسه اصلًا هیچ 
دردس��ر و مزاحمتی درست نمی‌کنند. همگی مطیع و گوش به فرمان هستند. 
یعنی خصلت و آفرینش‌شان این‌طوریه. فقط و فقط باید رگ خوابشون‌رو پیدا 
کن��ی و راه و چاهِ کار کردن با اونا رو یاد بگیری. در ضمن نباید زیاد س��ر به 
سرشون بذاری. همون قد که آروم هستن، وقت عصبانیت و ناراحتی از این‌رو 
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به اون‌رو می‌شن!«
یوسف باور نمی‌کرد. آقاابراهیم را می‌شناخت و می‌دانست که اصلًا اهل 
توهین و ش��وخی ناجور و سربه‌سر گذاش��تن دیگران نیست. انسانی جدی و 
باوقار، که از برگ گل نازک‌تر به هیچ‌کس نمی‌گفت؛ اما حالا آقاابراهیم چنان 
عاش��قانه و جدی داشت از نیرو‌های جدید گردان تعریف و تمجید می‌کرد که 
هرکس دیگر هم به جای یوسف بود، خیالاتی می‌شد که آقاابراهیم می‌خواهد 

سربه سرش بگذارد. 
در ای��ن بين بقيه با توصیف‌ه��اي آقاابراهیم از نیرو‌ه��ای گردان جدید، 
دوباره به غش و ریسه افتاده بودند و بی‌صدا می‌خندیدند و اشک می‌ریختند. 
یوس��ف تصمیم گرفت به آقاابراهیم اعتماد کن��د و توجهی به دیگران نکند. 
پرس��ید: »آقاابراهيم ، این نیروها آموزش دیده‌اند یا نه، واقعيتش خودتون که 
بهتر می‌دونید س��روکله زدن با نیرو‌هایی ک��ه بدون آموزش جبهه می‌آن چه 

مکافاتی داره؟«
آقاابراهیم من‌ومن‌کنان گفت: »آموزش، آموزش.. آهان.. اون آموزش��ی 
ک��ه تو درباره‌اش فکر می‌کن��ی نه، اما بعضی از اون‌ها قدیمی ‌هس��تن یا از 

نیرو‌های قدیمی‌لشکرن، درست؟ مثل خودمون!«
عزتی چنان جیغ و ناله‌‌ای کرد که یوسف وحشت کرد. این بار آقاابراهیم 
هم به خنده افتاده بود. س��یدعلی که تازه برگشته بود، به سر خود می‌کوبید و 
مراد هم با سر به دیوار می‌کوبید. چنان صحنه‌اي شده بود که یوسف مطمئن 
ش��د او را سرکار گذاش��ته و آوردند آن‌جا تا دس��تش بيندازند و به او بخندند. 
خش��مگین و عصبان��ی فریاد زد: »این‌جا چه خبره؟ مگ��ه دارم جوک می‌گم 
این‌طور می‌خندید. دس��تت درد نکنه آقاابراهیم. منو کش��وندی این‌جا جلوی 
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اینا مسخره‌ام کنی؟«
آقاابراهیم برعکس دیگران به سرعت خنده‌اش را خورد. دست یوسف را 
گرفت و گفت: »شرمنده یوسف‌جان، خیلی ببخشید نتونستم خودمو نگه‌دارم. 
اصلًا چه‌طوره با هم بریم نیروهات‌رو نش��ونت ب��دم؟ آره، بهتره، بریم تو راه 

صحبت می‌کنیم.« 
چندلحظ��ه بعد یوس��ف همراه آقاابراهیم و مراد س��وار یک جیپ نظامی‌ 
سقف‌دار شدند. مراد رانندگی می‌کرد. یوسف‌که تجربه همراهی با او را داشت 
با نگرانی پرسید: »تو گواهینامه رانندگی داری؟ آخه به سن و سالت نمی‌خوره 

هجده ساله باشی!«
آقاابراهیم گفت: »دست فرمونش حرف نداره، نگران نباش.« 

مراد بقُ کرده بود و دیگر نمی‌خندید. آقاابراهیم گفت: »خُب یوسف‌جان 
باید فکری برای اسم گردانتون بکنیم.« 

 ـآقا من که هنوز قبول نکردم فرمانده این گردان بش��م. اول اجازه بدید 
با اون‌‌ها آشنا بشم، بعد.

آقاابراهیم به سرعت گفت: »نه دیگه، همه‌ي ما به تکلیف عمل می‌کنیم. 
الان تکلیف تو اینه که این مسئولیت‌رو قبول کنی، خیلی فکر کردیم. جوانب 
امرو حس��ابی س��نجیدیم. کلی از این و آن پرسیدیم چه کسی به درد این کار 
می‌خوره و قرعه به اسم شما افتاد. هرچی نباشه تو از نیرو‌های قدیمی‌هستی 
و تو چند عملیات مهم شرکت‌کردی و مجروح هم شدی. در ضمن با وضعیت 
بدنی که الان داری دیگه نمی‌تونی در گردان‌های رزمی‌فعال باشی. تو حرفم 
نیا! خودت بهتر می‌دونی، مثل س��ابق نمی‌تونی درست و حسابی ورزش کنی 
و پا به پای دیگران بدوی و نرمش کنی، یا از کوه بالا بکشی و مسافت‌های 



76

گردان قاطرچی‌ها

زیادرو با کلی بار و س�الح پابه‌پای دیگران حرکت کنی. این مسئولیت برای 
تو س��اخته شده. هم بچه روستایی، هم... اصلًا ولش کن. خُب اسم چی شد؟ 
به نظرم رس��ید به احترام مرکوب وفادار امام حسین اسم این گردان‌رو بذارم 

گردان یا یگان ذوالجناح! خوبه؟« 
مراد چنان خنده‌اي کرد که کم مانده بود ماشین را به یک تیر چراغ برق 
بکوبد. آقاابراهیم ضربه آرامی ‌به شانه‌ي او زد تا به خود بیاید. یوسف بهت‌زده 
پرس��يد: »ذوالجناح!؟ مگه اس��م قحطیه؟ این همه اسم، اون وقت شما رفتید 

سراغ اسم اسب امام حسین؟«
 ـآخه حکمتی داره! ولش کن. می‌ذارم به عهده‌ي خودت، من پیش��نهاد 

دادم. آهان رسیدیم!
جیپ ترمز کش��داری کرد. باران نم نم می‌بارید و س��وز می‌آمد. یوس��ف 
دس��ت‌هايش را در جیب اوُرکتش کرد. پش��ت س��ر آقاابراهیم از یک تپه بالا 
کشید. حق با آقاابراهیم بود، هنوز هیچی نشده جای زخم‌هایش می‌سوخت و 
نفس��ش به شماره افتاده بود. وقتی بالای تپه رسید، پهلو‌هایش درد می‌کرد و 
با هر نفس درد پهلویش بیش‌تر می‌ش��د. آقاابراهیم به پشت تپه اشاره کرد و 

با خوش‌حالی گفت: »بفرما، اینم نیرو‌های گردان ذوالجناح!«
یوس��ف‌ خشکش زد. باورش نمی‌شد. مراد سر خوش و راحت می‌خندید. 
یوس��ف‌هاج و واج ب��ه آقاابراهیم نگاه ک��رد. آقاابراهیم لبخند ‌زد و پرس��ید: 

»چه‌طورن؟«
یوس��ف‌ لب گزید و یک‌بار دیگر ب��ه نیرو‌های جدید گردان تحت امرش 
نگاه کرد. چند رأس قاطر، آرام و سرخوش در حال چریدن سبزه‌ها و علف‌های 
دشت بودند. دو تا قاطر با هم درگیر شده و هم‌دیگر را گاز می‌گرفتند و جفتک 
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می‌پراندن��د. یوس��ف دوباره به آقاابراهیم نگاه کرد. اگ��ر به آقایی و خلوص و 
ایمان آقاابراهیم اطمینان نداش��ت، حتماً و حتماً همان‌جا یک‌ کف گرگی نثار 

او می‌کرد و بعد فرار می‌کرد!
 یوسف دوباره به قاطرها نگاه کرد.‌ چه‌کار می‌توانست بکند؟ به‌ آقاابراهیم 
ق��ول داده بود که فرماندهی را قبول می‌کند. چه می‌دانس��ت که قرار اس��ت 
فرمانده‌ي قاطر‌های جنگجو شود! از خودش هم عصبانی بود که چرا ندانسته 
ب��ه آقاابراهیم قول مردانه داده که تقاضایش را قبول کند. نمی‌توانس��ت زیر 

قول و قرارش بزند. آقاابراهیم پرسید: »خُب؟«
یوسف نفس تازه کرد و گفت: »دستمو گذاشتید تو پوست گردو آقاابراهیم، 
کار خوبی نکردید. اگر قول نداده بودم همين الان می‌رفتم و پشت سرمو هم 
نگاه نمی‌کردم؛ اما حالا منم شرایط دارم، چند تا شرط. اما اول باید فکر کنم. 
ش��ما هم باید قول بدید که ش��رایط منو قبول می‌کنید. همان طور که من به 

شما قول دادم و زیرش نزدم، قبوله؟« 
 ـقبوله. هرچی بگی قبوله. بریم تو راه برام بگو شرط و شروطت چیه.

و از تپه سرازیر شدند. نیرو‌های جدید گردان ذوالجناح بی‌خبر از آشی که 
برایشان در حال پختن بود، فارغ و سبکبال در دشت می‌چریدند و مگس‌‌های 

مزاحم را با تکان دادن دم از خود دور می‌کردند. 
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فصل ششم
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س��یاوش از همهمه و بوی ناجوری که می‌آمد از خواب پرید. اول ترسید 
وقت خواب خرابکاری کرده باشد و بوی بد از زیر پتو باشد! آن هم تو حسینیه 
ک��ه ملت نماز می‌خوانند و عبادت می‌کنند. وای که چه گندی بالا آورده بود! 
اما وقتی سر زیر پتو کرد و متوجه شد بو از زیر پتو نیست، خیالش راحت شد. 
نشست و چشمانش را مالید. در کنج حسینیه و دور از چشم دیگران مثل چند 
شب گذشته چسبیده به دیوار، شب را سر کرده بود. نشست و به اطراف نگاه 
کرد. هنوز تشنه‌ي خواب بود؛ اما صدای همهمه و از آن بدتر بوی وحشتناکی 
ک��ه می‌آمد، دیگر اجازه نمی‌داد دوب��اره بخوابد. بویی که می‌آمد مخلوطی از 
بوی گربه‌ي مرده و بوی یک مستراح قدیمی ‌بود. مغزش داشت می‌سوخت! 
چش��مانش هم به سوزش افتاد. چش��م تنگ کرد ببیند چه خبر است و بوی 

مشکوک وامانده از کجا سرچشمه می‌گیرد.
چهل پنجاه نفر در گروه‌های چندتایی وس��ط و چسبیده به دیوار حسینیه 
نشس��ته بودن��د و بلندبلند حرف می‌زدن��د. همه دماغش��ان را گرفته بودند و 
صدایش��ان تو دماغی شده بود. س��یاوش خوب دقت کرد. دید همه نگاه‌های 
تند و ملامت باری به وسط حسینیه می‌کنند، فقط یک نفر آن‌جا نشسته بود 
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و تا شعاع چند متری کسی نزدیکش نبود. او مش‌برزو بود! به ساعت دیواری 
بزرگ بالای محراب نگاه کرد، یک ربع به هش��ت صبح بود. آن‌ها برای چی 
آن‌وقت صبح آن‌جا جمع ش��ده بودند؟ کنجکاویش گل کرد. دهن دره کرد و 
شل و بی‌حال پتویش را جمع کرد و همان‌طور مچاله گذاشت روی پتو‌های تا 
کرد‌ه‌ای که به جای متکا سرش را روی آن‌ها گذاشته بود. بوی ناجور طاقتش 
را طاق کرد. دماغش را گرفت و بلند شد. چشمش به اکبر خراسانی و حسین 
و علی نجفی افتاد که در یک گوش��ه نشسته و تو حرف هم می‌پريدند. رفت 

طرف آن‌ها.
 ـسلام.

اکبرخراسانی و علی و حسین با روی باز به سیاوش سلام کردند. حالش 
را پرسیدند و تعارف کردندك نارشان بنشیند. سیاوش نشست‌و برایشان تعریف 
کرد که هنوز نتوانس��ته دس��تش را جایی بند کند. بعد با س��ر به مش‌برزو که 
پا‌های��ش بوی‌ گربه مرده می‌داد، اش��اره کرد و به علی گف��ت: »حتماً وقتی 

به‌خاطر بوی پاش اومده بود بهداری باهاش آشنا شدی، نه؟« 
حسین که جوشی و جنی بود سر تکان داد و گفت: »وای از بوی پاهاش. 

مغزم‌رو سوزوند.«
علی نگاه معناداری به حسین انداخت و گفت: »غیبت نکن پسرعموجان.« 
 ـغیبت‌چیه؟ متوجه عطر و گلاب پاهاش نشدی؟ من‌که دارم بالامی‌آرم. 

بهتره بریم بیرون.«
اکبر خراسانی از خدا خواسته گفت: »آره بریم بیرون.« 

تا آن‌ها بلند ش��دند، نصف جمعیت هم طاقت نیاورده و پش��ت سر آن‌ها 
از حس��ینیه زدند بیرون. موقع بیرون رفتن س��ياوش پیرمردی را که مسئول 
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حس��ینیه بود دید. او هم چفیه جلوی دماغ و دهانش گرفته بود و فن‌‌های پر 
قدرت حسینیه را روشن می‌کرد و چهره در هم کشیده بود. 

سیاوش کنار شیر طلایی حوض نزدیک حسینیه روي پنجه‌ي پا نشست 
و دس��ت و صورتش را شست. اکبر و علی و حسین هم صورتشان را شستند 
و چند بار با صدای شیپور مانند دماغشان را پاک کردند. حسین آه و ناله‌کنان 

گفت: »انگار چهل تا گربه مرده تو جوراباش قایم کرده!«
 ـغیبت نکن!

حسین به علی چشم‌غره رفت. سیاوش پرسید: »این‌وقت صبح براي چی 
این‌جا جمع شدید؟«

اکبر خراسانی گفت: »مگه تو اون اعلامیه رو ندیدی؟«
 ـکدوم اعلامیه؟

علی به اعلاميه‌اي که روی در ورودی حس��ینیه چس��بانده بودند، اشاره 
کرد و گفت: »یکیش اون‌جاست. تو کل لشکر فراخوان دادن کسانی که بچه 
دهات هس��تن ساعت هش��ت صبح امروز جمع بشن این‌جا تو حسینیه، یعنی 

حدود ده دقیقه دیگه.« 
 ـبرای چی؟

اکبر خراسانی که عشق فیلم بود و به همه چیز از زاویه اکشن بزن بکوب 
و هیجانی نگاه می‌کرد، سر جلو آورد و گفت: »راستش من یه چیزایی شنیدم. 

نمی‌دونم بگم یا نگم.« 
حسین با بی‌صبری گفت: »چرا غمیش می‌آی؟ اگه چیزی می‌دونی بگو 

ما هم بدونیم.«
اکب��ر کمی‌ مکث کرد. بعد با صدایي مرموزتر گفت: »ش��نیدم قراره یک 
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گروه ویژه کماندویی درست کنن!«
علی ک��ه خنده‌اش گرفته بود، گفت: »گ��روه کماندویی چه ربطی به ما 

داره؟«
اکبر نگاه عاقل‌اندرسفیه به علی کرد و گفت: »مثل‌این‌که تو باغ نیستی. 
چون قدرت بدنی بچه‌‌های روس��تا خیلی درس��ت و حس��ابیه و تو دش��ت و 
کوهس��تان بزرگ ش��دن. از بین اون‌ها گلچین می‌کنن��د و آموزش کاراته و 
کار‌های کماندویی بهش��ون می‌دن. چون طاقت دارن. بچه شهری‌ها تا کمی 

‌راه می‌رن و از کوه و تپه بالا می‌رن از پا مي‌افتن« 
سیاوش خندید و گفت: »حالا تو چرا سنگ‌روستایی‌هارو به سینه‌می‌زنی؟ 

راستی شماها براي چی اومدید این‌جا؟ مگه شماها بچه دهاتيد؟«
حس��ین به سرعت به اطراف نگاه کرد. انگش��ت اشاره روی دماغ گفت: 

»هیس! آروم حرف بزن.«
سیاوش گفت: »‌هان، چی شده. بگید دیگه.« 

حسین به علی و اکبر نگاهی کرد و بعد با صدای آهسته گفت: »ما دنبال راه 
فراريم تا از دژبانی بزنیم بیرون. خُب این بهترین فرصته. خودمون‌رو بچه دهات جا 

می‌زنیم و خلاص! علی هم از بهداری خسته شده و با ماست. تو چی؟«
سیاوش که شیطنتش گل کرده بود، گفت: »برو بابا، ایکی ثانیه می‌فهمن 

شهری هستیم و با لگد می‌اندازنمون بیرون.« 
 ـچطوری می‌فهمند؟

 ـبابا خیلی‌تابلوئه.هم شکل و قیافه‌مون، هم حرف زدنمون. هیچ‌کدومتون 
دوزار لهجه ندارید. 

حس��ین با لهجه‌ي غلیظ و م��ن درآوری که چیزی بین لهجه‌ی آذری و 
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گیلکی و بلوچی بود، گفت: ‌»ای برُار، منیم کدیم اسمش محمدآباده. مو بچه 
اوجایوم!« 

سیاوش غش غش خندید. 
 ـخود خودشه. همین‌طور حرف بزن تا بفرستنت رادیو تو برنامه‌ي تقلید 

صدا استخدام بشی.
 ـمن جنی‌ام. سر به سرم نذار!

 ـآقای جنی. اگر هم می‌خواهید کاری کنید، حداقل درس��ت و حس��ابی 
براش نقشه بکشید 
 ـچه نقشه‌ای؟

 ـمث�اًل بگید که بچه بودید، خانواده‌تون کوچ کردند به ش��هر. به خاطر 
همی��ن لهج��ه ندارید. این بهتره تا با اون لهج��ه‌ي ضایع و ناجور خودتون‌رو 

بچه دهات جا بزنید.
حس��ین ب��ه علی و اکبر نگاه کرد و گفت: »چ��را این‌ فکر به عقل خودم 

نرسیده بود؟« 
سیاوش پرسید: »حالا چرا خواستن بچه‌‌های دهات این‌جا جمع بشن؟« 
اکبر از خودراضی و مغرور گفت: »یا تصميم دارند گروه کماندویی درست 

کنند یا یه گروه ویژه.« 
 ـگروه ویژه؟

 ـآره دیگه از همین‌هایی که تو فیلم‌‌های پارتیزانی و جنگی نشون می‌ده. 
گروه‌هايیك ه برای کوهنوردی و کار‌های خطرناک آموزش می‌بینن. هر چی 

نباشه ما هم بچه روستاییم و قدرت بدنی‌مون حرف نداره، درسته؟
اکبر آخر حرفش را بلند گفت تا چند نفری که نزدیک بودند، بشوند. بعد 
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به علی و حس��ین و سیاوش چشم و اشاره آمدك ه حرفش را تأيید کنند. علی 
و حس��ین با عجله گفتند: »آره. ما بچه‌‌های روس��تا چه‌کارها که از دستمون 

برنمی‌آد.« 
س��یاوش فقط می‌خنديد؛ اما خنده‌اش را خورد. جدی شد و گفت: »پس 

شما به همه گفتید بچه‌ي دهات و روستاييد. آره؟« 
حس��ین گفت: »م��ن و اکبر ب��ه فرمانده‌مون گفتیم واس��ه چی اومدیم 

حسینیه. آخه باید می‌رفتیم نگهبانی!«
علی هم گفت: »منم تو بهداری گفتم بچه دهاتم. چه‌طور؟«

سیاوش سر تکان داد و گفت: »‌ای کاش نمی‌گفتید بچه دهاتيد!حقیقتش 
من می‌دونم واسه‌چی بچه‌‌های روستایی‌رو این‌جا خواستن و جمع‌شون‌کردن.« 
س��ه نفر دیگر هم به او چش��م دوختند. سیاوش سرش را پایین انداخت. 
اکب��ر که دلش ش��ور می‌زد، گفت: »اگر چیزی می‌دون��ی به ما هم بگو. چی 

شده؟ مگه ما چی‌کار کردیم؟« 
س��یاوش جوابي نداد. علی و حس��ین که مثل اکبر خراسانی نگران شده 
بودند، به س��یاوش اصرار کردند. س��رانجام سیاوش س��ربلند کرد. ناراحت و 

غصه‌دار گفت: »قول می‌دید که ازم دلخور نمی‌شید؟« 
اکب��ر ک��ه لحظه به لحظه حالش بدتر می‌ش��د با عجله گف��ت: »دِ خانه 
خراب، ‌جون به سرمون کردی حرفت‌رو بزن ببینم چه خاکی سرمون شده.« 
سیاوش آه کش��ید و گفت: »مسئولین لش��کر می‌خوان عذر همه‌تون‌رو 

بخوان.« 
اکبر که جا خورده بود، به سختی آب دهانش را قورت داد و پرسید: »آخه 

واسه چی؟« 
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س��یاوش به او خیره ش��د و گفت: »چون دامداری و کش��اورزی از همه 
چی��ز واجب‌تره. اونا می‌خوان ش��مارو برگردونن دهات تا ب��ه مزرعه و گاو و 

گوسفنداتون برسید تا مملکت از لحاظ خورد و خوراک کم نیاره!«
هر س��ه با دهان باز به س��یاوش خیره مانده بودند. یکهو س��یاوش پقی 
زیر خنده زد. اکبر و علی و حس��ین فهمیدند س��یاوش آن‌ها را دست انداخته 
و عصبانی ش��دند. حسین که خیلی جوشی بود، می‌خواست به سیاوش حمله 
کند که علی و اکبر جلویش را گرفتند. س��یاوش ش��کمش را گرفته و از خنده 
ریس��ه رفته بود. کم‌کم اکبر و علی و آخر از همه حسین هم به خنده افتادند. 
کربلایی که تازه رس��یده بود و می‌خواس��ت وارد حسینیه بشود تا چشمش به 
سیاوش افتاد، وحشت کرد. سیاوش تا او را دید چشمانش برق زد و رفت جلو. 

 ـسلام کربلایی. خوبی؟ 
کربلایی که انگار جن دیده باشد، وحشت‌زده گفت: »به من نزدیک نشو، 

یا قمر بنی‌هاشم، تو این‌جا چی‌کار می‌کنی جونور؟« 
صدایی از بلندگو‌های داخل حس��ینیه بلند شد و کربلایی نتوانست علت 

آمدن سیاوش را بفهمد.
 ـبرادرا لطفاً تشریف بیاريد داخل حسینیه!

دوباره همه به داخل حس��ینیه برگش��تند. با آن‌ک��ه فن‌‌های پرقدرت کار 
می‌ک��رد؛ اما هن��وز بوی ناجور می‌آم��د و همه را ناراح��ت می‌کرد. کربلایی 
چند صف از س��یاوش فاصل��ه گرفت و دور از او نشس��ت. هیچ‌کس نزدیک 
مش‌برزو که پا‌هایش س��ر منش��أ بوی اسیدی بود، ننشس��ته بود. سیاوش دو 
کیسه مشمایی پیدا کرد. کیسه‌ها را با دست‌راست گرفت و دماغش‌را با دست 
چپ و به طرف مش‌برزو رفت. با صدای تو دماغی گفت: »س�الم مش‌برزو. 
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پاهات‌رو بکن تو اینا. حالتون خوبه ؟« 
مش‌برزو با قدردانی به‌سرعت کیسه‌‌های‌پلاستیکی را گرفت و مثل‌جوراب 
به پا کرد و سرشان را دور ساق پا گره زد. بوی نامطبوع قطع شد. مش‌برزو به 

سیاوش گفت: »پیربشی پسرم، نمی‌دونم چرا به فکر خودم نرسید.« 
سیاوش کنار مش‌برزو چهار زانونشست.

علی و اکبر و حس��ین هم کنار س��یاوش به صف نشس��تند. حالا نگاه‌ها 
متوج��ه جلو ب��ود. کربلایی پای دردناک راس��تش را دراز کرده و دو دس��تی 

زانویش را می‌مالید. 
یوس��ف لباس نظامی ‌تمیز و نویی به تن داشت و جلوی صف‌ها ایستاده 
بود و لبخند زورکی و کم مایه‌ای به صورت داشت. میکروفن به دست نزدیک 
محراب ایس��تاده بود و به آن‌ها نگاه می‌کرد. همه در چند صف، چهار زانو و 

دو زانو جلوی یوسف نشسته بودند و به او نگاه کردند. 
یوس��ف به رزمندگان روس��تایی نگاه کرد. همه تقریب��اً ورزیده بودند. با 
صورت‌های آفتاب س��وخته. آن‌هایی که س��ن و س��الی داشتند، صورتشان از 
تابش زیاد نور خورش��ید سوخته و قهوه‌ای شده و دست‌هايشان زمخت بود و 
کمتر کسی بین آن‌ها بود که شکم داشته باشد. فقط کربلایی چاق و تپلی بود 
و مش‌ب��رزو که به پا‌هایش کیسه‌پلاس��تیکی کرده بود. یک نوجوان هم‌صف 
آخر نشس��ته بود و پوست س��فيد و مو‌های خرمایی داش��ت. اصلًا قیافه‌اش 
به بچه‌‌های روس��تا نمی‌خورد. داش��ت زیرجُلکی می‌خندید. س��یاوش سربلند 
کرد و وقتی متوجه ش��د یوس��ف به او نگاه می‌کند. خنده‌اش را خورد. یوسف 
تک س��رفه‌ای کرد. س��عی کرد جدی باش��د. گرچه انگاری قند تو دلش آب 
می‌کردند، سینه جلو داد. از این‌که در نقش یک فرمانده جلوی آن‌ها ایستاده 
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و همه زل‌زل نگاهش مي‌كردند،  کیف عالم را می‌کرد. از دیروز کلی تمرین 
کرده بود که چه بگوید و چه نگوید. فکر جمع کردن رزمندگان روس��تایی از 
ابتکارات خودش بود. به جای این‌که دربه‌در دنبال افراد داوطلب برای حضور 
خدم��ت در گردان ذوالجن��اح بگردد، تصمیم گرفت آن‌ها را زیر یک س��قف 
جمع کند و از آن‌ها برای همکاری دعوت کند. نمی‌‌خواست آن‌ها خیال کنند 
که یوس��ف قصد توهین یا سرکار گذاشتن‌ش��ان را دارد. تجربه خودش بس 
بود! لبخند خش��کی زد و صدایش در حس��ینیه پخش شد: »سلام علیکم. از 
این‌که دعوت ما را قبول کرده و تش��ریف آوردید، ممنون و سپاس��گزارم. اول 
خدمتتون عرض کنم که خود من هم مثل شما بچه‌ي روستا هستم. روستای 
قیزل‌چمن که نزدیکی‌‌های اردبیله. می‌دونم همه‌تون کنجکاو ش��دید بدونيد 
که به چه دلیل از شما دعوت کردیم تا در این‌جا جمع بشوید. شاید بعضی از 
ش��ما دوستان در عملیاتی که همین تابس��تان در کوه‌های غرب کشور انجام 

شد، شرکت داشتید. در این عملیات......« 
یوسف شروع کرد به روده درازی و آسمون ریسمون بافتن. قصدش این 
ب��ود که همان اول بس��م الله نگویدکه از آن‌ها ب��رای چه منظوری دعوت به 
همکاری مي‌کند. از عملیاتی حرف می‌زد که خودش در آن نبود و حرف‌های 
آقاابراهیم و ش��رایط سخت و نرسیدن آذوقه و مهمات را گفت و سرانجام در 
حالی‌که قلبش تندتند می‌زد گفت: »حالا مس��ئولان لش��کر تصمیم گرفته‌اند 
برای پیش��برد اهداف جنگی علیه دشمن بعثی، از وجود قاطرها استفاده کنند. 

حیوانات نجیب و زحمتکشی که همگی با آن آشنا هستیم.« 
حسین‌که خشکش زده بود، ناخودآگاه دست‌راستش‌را روی شانه‌ي چپش 
گذاش��ت و آن‌جا را مالید. علی که متوجه این حرکت ش��ده بود، به س��ختی 
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جلوی خنده‌اش را گرفت. حسین متوجه خنده آرام علی شد و غرید: »زهرمار 
نخند!«

علی سر پایین انداخت.
 ـحالا قرار شده قاطرها در یک یگان و گردان تحت فرماندهی و آموزش 
قرار بگیرند تا اگر دوباره عملیاتی در غرب کشور شکل گرفت، از وجود آن‌ها 
اس��تفاده کنیم. بنده هم از طرف ش��خص فرمانده لشکر برای فرماندهی این 

گردان در نظر گرفته شده‌ام. 
یوس��ف با غرور سینه جلو داد و به آن‌ها نگاه کرد. چند نفر پوزخند زدند. 
سیاوش که نیشش تا بناگوش باز شده بود با صدای بلند گفت:»براي سلامتی 

فرمانده قاطرها صلوات!«
حتی کربلایی هم به خنده افتاد و خنده‌کنان صلوات فرستاد. یوسف سرخ 
ش��د و به سیاوش چشم‌غره رفت. خنده و کِرکِر داشت بیش‌تر می‌شد؛ یوسف 
می‌دانست اگر کمی‌دست دس��ت کند دیگر نمی‌تواند جمع را اداره کند و سر 

رشته امور از دستش در می‌رود. 
 ـخواهش می‌کنم خنده و شوخی را بگذارید برای بعد. 

سیاوش به اکبر خراسانی که مات و مبهوت به‌یوسف نگاه می‌کرد، گفت: 
»آفرین اکبر آقا. پس گروه کماندویی ویژه همینه، آره؟« 

اکبر نتوانس��ت حرف بزند. حس��ین بغض کرده بود؛ اما علی با آرامش به 
یوسف نگاه می‌کرد. 

 ـحالا برادرانی که تمایل دارند در این امر مهم به بنده و دوس��تان دیگر 
کمک کنند، دستش��ان را بلند کنند تا اسامی‌یادداش��ت و نوشته شود. نگران 
انتقالی از واحد و گردان‌تون نباشید با مساعدت فرمانده لشکر تمام واحدها و 
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گردان‌ها وظیفه دارند با انتقال ش��ما به این گردان موافقت و همکاری کنند. 
خُب حالا چه کسانی داوطلب هستند؟ 

بيش‌تر رزمنده‌ها از جا بلند ش��دند. یوس��ف خوش‌حال ش��د. می‌خواست 
بگوید که فقط به ده نفر نیاز هس��ت و اگر تعداد داوطلبین زیاد باش��د، مجبور 
خواهد ش��د از بین آن‌ها گلچین کند؛ اما آن‌هایی که بلند شده بودند پشت به 
یوسف کرده و در حال مزه پرانی و متل كانداختن به طرف در خروجی رفتند. 

 ـخیر سرمون اومدیم بجنگیم، نه این‌که قاطرچی بشیم!
 ـجواب سر و همسر و چی بدیم؟ 

 ـمنو باش. کافیه بچه‌‌های‌ده‌مون بفهمن. مگه تا آخر عمر دست از سرم 
برمی‌دارن.

 ـشما بمونید و قاطر‌های جنگجوتون. خوش باشید. 
آب در دهان یوسف خشک شده بود. فقط هفت نفر مانده بودند!

 یوس��ف به ورودی حسینیه که شلوغ شده و هرکس دنبال لنگه پوتینش 
بود، نگاهك رد و گفت: »کجا می‌رید؟ صبر کنید، هنوز حرف‌هام تموم نشده.« 
اما آن‌هایی که می‌رفتند، تره هم برای حرف‌های یوس��ف خورد نکردند. 
پوتین‌‌هایش��ان را بند بس��ته و نبس��ته به‌پا کردند و زدند به چاک. یوس��ف با 
چش��م‌هاي وق زده شاهد پرپر ش��دن آرزو‌هایش بود. گیج شده بود. فکرش 
را ه��م نمی‌ک��رد با چنین برخوردی روبه‌رو ش��ود. به هفت نف��ری که مانده 
بودند، نگاه کرد. کربلایی داشت زانوی راستش را می‌مالید، سیاوش با لبخند 
مشتاقانه به یوسف چشم دوخته بود، اکبر خراسانی و علی و حسین سر پایین 
انداخته بودند، مش‌برزو هم برِّوبر نگاهش می‌کرد و یک‌جوان دیگر که خواب 

خواب بود. با صدای گرفته پرسید: »شما حرفی ندارید؟«
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سیاوش دست بلند کرد و گفت: »اسم شما چیه؟« 
 ـیوسف، یوسف بی‌ریا. 

یوس��ف به دیگران نگاه کرد و پرس��ید: »با قاطر و الاغ تا حالا سر و کار 
داشتید؟« 

هیچ‌کس حرفی نزد. 
یوس��ف آه کشید. به آن‌ها خیره شد و گفت: »می‌شود خودتون‌رو معرفی 

کنید؟«
 ـحسین نجفی 
 ـعلی نجفی 

 ـاکبر خراسانی 
 ـسیاوش تبریزی 

 ـکربلایی غفور مردآبادی. 
و مش‌برزو که پا‌هایش بوی گربه مرده می‌داد، گفت: »مش‌برزو ارجمند.« 
نگاه‌ها به مرد جوانی دوخته شد که هنوز خواب بود. مش‌برزو به شانه‌ي 
او زد و صدایش کرد. مرد جوان مثل فنر از جا پرید. هراس��ان به این طرف و 

آن طرف نگاه کرد و با دلهره و هراس پرسید: »چی شده، چه خبره؟«
و بعد بدون آن‌که منتظر جواب بماند، مثل گلوله دوید و از حسینیه بیرون 
زد و ناپدید ش��د. یوس��ف دوباره آه جگر سوزی کشید. سیاوش موذیانه گفت: 

»شدیم هفت دلاور!«
یوسف برای لحظه‌ای خشکش زد. آن‌ها را شمرد، حق با سیاوش بود. با 

حساب خودش فقط هفت نفر مانده بودند! 
یوس��ف به ش��ش‌ نفر که می‌خندیدند، گفت: »خُب بهت��ره بریم به مقر 
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جدیدمون. راستی شماها به اخلاق قاطرها واردید؟« 
س��یاوش با خوش‌حالی گفت: »من از بچگی کشته مرده‌ي سواری بودم. 

چه دوچرخه، چه قاطر و اسب و الاغ.« 
حسین دندان قروچه کرد و گفت: »من از قاطرها متنفرم!«
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قاطرها خوش‌حال و خرّم در دش��ت می‌چرخیدن��د و دم تکان می‌دادند. 
زمستان بود؛ اما هوای خوزستان و به‌خصوص اندیمشک که دوکوهه در پنج 

کیلومتری‌اش بود، بهاری و نه سرد و نه گرم بود.
روزها گرم می‌ش��د و ش��ب‌ها چنان سرد که سنگ هم ترک برمی‌داشت 
از س��وز س��رما. مقر گردان ذوالجناح بیرون از پادگان و دور از ساختمان‌های 
س��منتی قرار داشت. نه حصاری داشت و نه دیوار. اما قاطرها  از روی عادت 
زیاد دور نمی‌ش��دند. یوسف خدا خدا می‌کرد قاطرها به فکر فرار نیفتند، چون 

آن وقت پیدا کردنشان مكافات بود. 
ش��ش داوطلب اجباری به‌همراه یوسف روی یک برآمدگی ایستاده و به 
قاطرها خیره ش��ده بودند. کربلایی هنوز نفس‌نفس می‌زد. با آن پای دردناک 
و بدن چاق، بالا کش��یدن از همان برآمدگی س��ه‌چهار متری، نفس‌اش را به 
ش��ماره انداخته بود. یوس��ف از بودن او پشیمان شده بود. با خودش فکر کرد 
اگر قرار باشد کربلایی از تپه سنگی و کوه‌‌های سر به فلک کشیده بالا بکشد، 

حتماً جنازه‌اش به آن بالا می‌رسد!
یوسف بی‌آن‌که چشم از قاطرها بردارد، گفت: »از حالا به بعد وقتی قرار 
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ش��ده با هم باش��یم و تو این گردان خدمت کنیم دیگه عذر و بهونه‌اي برای 
تس��ویه و انتقالی به جای دیگه را قبول نمی‌کنم. خوب فکراتون‌رو بکنید. به 

همه چیز فکر کنید و بعد قبول کنید.«
حسین که بی‌اختیار شانه چپش را می‌مالید، گفت: »اینم از بخت و اقبال 

بلندمه که سر از گردان قاطرها درآوردم. چار‌ه‌ای نیست؛ من می‌مونم.«
مش‌برزو که ح��الا پا‌هایش در پوتین بود و بوی گربه مرده از آن بیرون 
نمی‌زد، گفت: »از هرچی ماشین و دنده و موتور و قربیلک و گریس و گازوئیله 
حالم به هم می‌خوره. این‌جا هرچی باش��ه بهتره از دس��ت و پا زدن تو روغن 

و بنزینه.«
کربلایی که نفس��ش جا آمده بود، گفت: »لااقل اسم‌گردان داره. خودش 
غنیمت��ه. می‌تون��م تو ده س��رم رو بالا بگیرم ک��ه تو گردان ب��ودم، نه توي 

آشپزخونه.« 
علی گفت: »عرض کنم که واس��ه من فرقی نمی‌کنه، چه این‌جا باش��م، 

چه درمونگاه؛ من امدادگرم.« 
یوس��ف لبخندزنان گفت: »بودن شما پیش ما غنیمته. یک دکتر که دوا 

درمون سرش بشه، کلی می‌ارزه، قدمت روی چشم.« 
علی خندید و گفت: »به شرطی که ازم نخواید به قاطر‌های سکته کرده 

و مجروح تنفس دهن به دهن بدم!«
همه خندیدند. جو عوض ش��د، حالا صمیمی‌تر شده بودند. اکبر خراسانی 
ش��انه بالا انداخت و گفت: »پدر بزرگ خدا بیامرزم س��اربان بود. از بچگی تو 
دست و پاش بودم و اخلاق شترا‌رو خوب واردم. اما نمی‌دونم می‌تونم با اینام 

دمخور و راحت باشم یا نه.« 
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س��یاوش گفت: »این‌ها هم حیوون خدا هس��تند. آقایوسف کی می‌تونیم 
سوارشون بشیم؟«

یوس��ف جدی و محکم گف��ت: »نیومدیم این‌جا س��واری مفت بخوریم 
و خ��وش بگذرونیم که. ق��راره قاطرها‌رو با فضای تیر و گلوله آش��نا کنیم و 
حواس��مون بهش��ون باش��ه تا وقت عملیات برای بردن مهمات و غذا ازشون 

استفاده کنیم.« 
س��یاوش پکر ش��د و گف��ت: »هیچی دیگه ی��ه دفعه بگو ق��راره لـَلهِ و 
پرستارش��ون باشیم و حواسمون باشه آب تو دلشون تکون نخوره و نوکر این 

بزرگوارا بشیم.« 
دقیقاً همینه که گفتی. خُب دوستان، امشب‌رو همین‌جا می‌مونیم فردا بعد 

از ظهر راهی منطقه غرب می‌شیم!«
سیاوش دوباره امید در دلش روشن شد و پرسید: »چه‌طوری؟ سوار قاطرا 

می‌شیم؟« 
همه خندیدند. یوسف سر تکان داد و گفت: »آره. لباس کابویی می‌پوشیم و 
می‌زنیم به دشت و جاده! نه پسر جان، قراره همگی سوار قطار بشیم. کلی راهه.« 
 قرار ش��د فعلًا چادر بزنند و ش��ب را توش بگذرانند. سیاوش جیم شد و 
رفت س��ر وقت قاطرها. دیگران تیرک‌های فلزی را توي زمین فرو کردند و 
چادر برزنتی کرم رنگ را سرپا کردند. هنوز کارشان‌تمام نشده بود که سیاوش 
لنگان‌لن��گان آمد. س��رتا پایش خیس و گِلی بود. جای سُ��م یک قاطر روی 
باس��نش مثل اثر انگشت نقش بسته بود! همه بی‌آن‌که سؤال کنند، فهمیدند 

سیاوش اولین تجربه‌ي شیرین با قاطرها را پشت سر گذاشته است!
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سرنش��ین ماش��ین‌هایی که در حال نزدیک ش��دن به اندیمشک بودند، 
صحنه‌ي عجیبی لب جاده‌ي آس��فالته مي‌ديدند. راننده‌ها سرعت ماشین‌شان 
را کم می‌کردند تا بهتر و دقیق‌تر آن کاروان عجیب را دید بزنند. هفت رزمنده 
سوار بر قاطر و پنج قاطر دیگر که با طناب به قاطر آخری وصل شده بودند، 

همه را به تعجب مي‌انداخت. 
س��یاوش س��وار قاطر چموش و گر و کچل لجبازی بود که اس��مش را 

گذاشته بود کوسه‌ي جنوب!
کوس��ه‌ي جنوب تمام ش��یرین کاری‌هاو خوبی‌ها و بدی‌های قاطرها را 
با هم جمع کرده و انگش��ت‌نما ش��ده بود. هم گاز می‌گرفت، هم جفتک‌های 
س��همگین کوبنده نثار این و آن می‌کرد و ه��م کله‌‌های معرکه پرت می‌کرد 
که اگر به موجود زند‌ه‌ای اصابت می‌کرد، طرف جا‌به‌جا ضربه مغزی می‌ش��د! 

سیاوش هم دست روی آن گذاشته و برای سواری انتخابش کرده بود. 
پشت سر کوسه‌ي جنوب، حسین س��واربر جفتک آتشین هی‌هی می‌کرد 
و از س��ر و صدا‌هایی که جفتک آتش��ین از پشت خود درمی‌آورد حسابی کفری 
و عصبانی بود. از زماني‌كه از پادگان دوکوهه بیرون زده بودند، جفتک آتش��ین 
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بیست و دو دفعه دمش را بالا برده بود و امواج بد بوی طوفنده به عقب شلیک 
کرده بود. در اصل او اسهال گرفته بود و هیچ جور شکمش هم نمی‌آمد!

پشت‌سر جفتک آتشین، اکبرخراسانی سوار گنده بک بالا و پایین می‌پرید 
و عق می‌زد. چند بار جفتک آتشین ناغافل دمش را بالا گرفته و امواج بدبوي 
طوفنده‌اش را به س��ر و بدن او ش��لیک کرده بود. اکب��ر گریه‌اش گرفته بود. 
قاطرش یقور و هیکلی؛ اما بسیار بی‌خاصیت و تنه‌لش بود. مدام خسته می‌شد 
و س��روصدا می‌کرد و اکبر مجبور می‌ش��د پیاده ش��ود و پا‌به‌پ��ای او برود تا 
خس��تگی گنده‌بک رفع شود. علی سوار قاطر درب و داغوني بود که سیاوش 

اسمش را گذاشته بود قزمیت!
علی می‌ترسید قزمیت زودی تلنگش در برود و از پا بيفتد و مجبور شود 

باقی راه او را بکشاند!
مش‌برزو هم س��وار قاطری به اسم لنگه جوراب بود. پنج قاطر دیگر هم 
پش��ت سر لنگه جوراب با طناب بس��ته شده بودند و راهشان را می‌آمدند. سر 
س��تون، کربلایی مثل ساربان‌‌های کار کشته س��وار قاطری لجباز و کله‌شق 
به اس��م  آذرخش بود. کربلایی به خوبی توانس��ته بود این قاطر س��رکش و 
لجباز را مهار و رام کند و س��وارش شود. پشت سر کربلایی هم یوسف سوار 
قاطری مغرور بود که اس��مش را رئیس بزرگ گذاشته بود. سیاوش اسم‌هاي 
‌عجی��ب و غریبي برای قاطرها انتخاب کرده ب��ودك ه انصافاً برازنده‌ي همان 
قاط��ر مورد نظر بود. آن‌ها مجبور بودند مس��افت پنج کیلومتری بین پادگان 
دوکوهه تا ایستگاه قطار اندیمشک را همراه قاطرها بروند. چون ماشینی پیدا 
نکردند که قاطرها را سوارش کنند، مجبور شدند راه را پیاده گز کنند. قرار شد 
آقاابراهیم و چند نفر دیگر بار و بندیل آن‌ها را به ایستگاه راه آهن برسانند و 
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هماهنگی‌ها را انجام بدهند تا گروه قاطر س��وار به آن‌جا برسند. موقع حركت 
آقاابراهیم گفت: »چه بهتر، این‌طوری با قاطرها دمخور و ایاق می‌شید و قلق 

هم‌دیگر‌رو به دست مي‌آريد.«
 حس��ین با ناراحتی گفت: »چه همس��فران خوش��گل و مامانی برامون 
انتخاب کردید آقاابراهیم، دست‌خوش. من حاضرم چیزی دستی بدم خودتون 

با این جانورها همسفر بشید و دمخورشون بشید!« 
در راه اكبر خراساني براي اين‌كه حال و هواي جمع را عوضك ند، گفت: 

»می‌گم بچه‌ها شدیم مثل هفت‌تیرکش‌‌های فیلم‌‌های وسترن، نه؟«
حس��ین س��ر تکان داد و گفت: »آره، منم جان وین هستم و تو هم یک 

سرخپوست زیگیل که سایه به سایه‌ام می‌آی و مُخم‌رو تیلیت می‌کنی!«
س��یاوش خندید و گفت: »منم لوک خوش شانس��م. چطوره مثل همون 

فیلم‌ها سر و صدا کنیم و به ماشین‌ها حمله کنیم و راهزنی کنیم؟« 
علی گفت: »اون‌وقت سر از تبعید اجباری از سیبری درمی‌آریم. چه کیفی 

می‌ده!«
مش‌برزو با صدای بلند گفت: »حس��ین‌جان این قاطرت خیلی اوضاعش 

ناجوره. باید یه فکری واسه شکمش بکنیم. تلف می‌شه حیوون خدا.« 
حسین با طعنه گفت: »می‌گی چهك ارش کنم مش‌برزو. براش چای نبات 

درست کنم یا عرق نعنا به خوردش بدم؟«
س��یاوش با پاشنه پا به شکم کوس��ه کوبید و گفت: »تند برو کوسه‌جان 

داریم عقب می‌افتیم.« 
یوسف به ساعت مچی‌اش نگاهی کرد و گفت: »آره، داره دیر می‌شه.« 
علی‌گفت: »آخه چي کارشون کنیم؟ چطوره بذاریم رو کولمون بدویم تا 
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دیر نرسیم ایستگاه راه‌آهن؟«
کربلایی باخونسردی گفت: »داریم می‌رسیم. اینا هم‌خسته می‌شن. نباید 

بهشون فشار بیاریم.« 

□ □ □

ایستگاه راه آهن اندیمشک غلغله بود. پیر و جوان و کودکي ا مي‌خواستند 
سوار قطار بشوند یا برای بدرقه مسافران آمده بودند. صدایی از عقب جمعیت 
بلند ش��د و مردم با ت��رس و واهمه کنار رفتند. یک باریکه‌ي خلوت، وس��ط 
جمعیت درس��ت شد و یوس��ف درحالی‌که افس��ار دو قاطر را گرفته بود وارد 
باریکه راه ش��د. پشت س��رش کربلایی و حس��ین و علی و اکبر خراسانی و 
سیاوش و مش‌برزو ظاهر شدند. هر کدام افساري كي ا دو قاطر را می‌کشیدند 
و به طرف واگن آخری قطار می‌رفتند. مردم با حیرت آن‌ها را نگاه مي‌كردند. 
رزمنده‌هايي که می‌خواس��تند س��وار قطار ش��وند، دور آن‌ها جمع شدند. چند 
کودک و نوجوان که از شادی دلشان غنج می‌رفت، با سروصدا دنبال قاطرها 
راه افتاده بودند و دست‌افشانی و سروصدا می‌کردند. سیاوش در نگاه نوجوانان 
هم سن‌وس��ال خودش یک قهرمان ب��ود! خودش هم این موضوع را فهمیده 
بود و فخر می‌فروخت. با تکبر سینه جلو داده بود و الکی هیاهو و خود شیرینی 

می‌کرد:
 ـحواست کجاست مش‌برزو، قاطرت در نره!

 ـکربلایی اگه نمی‌تونی، افسار قاطرهات‌رو بده من برات می‌آرم.
 ـآقایوسف سوار کدوم واگن بشیم؟ 
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 ـیوس��ف که از نگاه کنجکاو مردم کلافه ش��ده بود، دق دلی‌اش را سر 
سیاوش خالی کرد.

 ـحرف نزن بچه، سرت به کار خودت باشه!
قاطره��ا را بردند ته قط��ار، نزدیک واگن باری که بدن��ه‌اش چوبی بود. 
قاطرها در دنیای خودشان‌بودند و دم تکان می‌دادند و حشرات مزاحم را دک 

می‌کردند. 
آقاابراهی��م و س��ید علی و مراد که برای بدرقه‌ي یوس��ف و دوس��تانش 
قب��ول زحمت ک��رده و تا آن‌جا آمده بودند، نمی‌توانس��تند جلوی خنده‌ي گاه 
و بی‌گاهش��ان را بگیرند. یوس��ف با صدای آهس��ته گفت: »دستت درد نکنه 

آقاابراهیم. خوب مارو فیلم ملت کردی.«
آقاابراهیم با قیافه‌ي حق به جانب گفت: »کدوم فیلم یوسف جان؟« 

 ـمگه نمی‌بینید؟ ملت رس��ماً دارن به ما می‌خندن و چشم و ابرو می‌آن. 
نمی‌ش��د اینارو با ماش��ینی، کامیونی چیزی بفرس��تید، ما هم با قطار پش��ت 

سرشون می‌رفتیم؟ 
 ـاون وقت کی باید حواس��ش به قاطرها می‌ش��د؟ هرچی نباش��ه تو و 

دوستانت قبول مسئولیت کردید و قاطرها تحت‌نظر شما هستن. 
در گوش��ه‌ي دیگر سیاوش داشت به کودکان و نوجوانان کنجکاو درباره 
قاطرها توضیح می‌داد و حس��ابی احس��اس غرور می‌کرد. یک پس��ر بچه که 
س��رما خورده بود و تندتند مُفش را با آستینش پاک می‌کرد، پرسید: »ازشون 

نمی‌ترسی؟«
س��یاوش با غرور و افتخار گفت: »از چی بترسم؟اینا کاری با من ندارن. 

منو می‌شناسن.« 
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در همین لحظه قاطری به اس��م عقاب که یک چش��م و خیلی شرور بود 
و بی‌قراری می‌کرد، با کله به کتف س��یاوش کوبید. سیاوش چنان سکندری 
خورد که اگر علی حواس��ش نبود و او را نمی‌گرفت روی زمین پهن می‌ش��د. 
بچه‌ها خندیدند. س��یاوش که بور ش��ده بود، کم نیاورد و گفت: »این قاطر یه 

چشم، کمی‌خل و چله، خودم درستش می‌کنم.«
 سوت بلند و کشدار قطار بلند شد. دو کارگر راه آهن با عجله در کشویی 
واگ��ن باری را باز کردند. یکی ش��ان گفت: »عجله کنی��د قطار می‌خواد راه 

بیفته.« 
یوس��ف به فاصله بین س��کو و واگن نگاهی انداخت و پرسید: »چطوری 

قاطرها را سوار کنیم؟« 
 آقاابراهیم هم مثل بقيه از این س��ؤال پکر ش��د و ب��ه اطراف نگاه کرد. 
یوس��ف امیدش این بود که یکی پیدا ش��ود راه‌حلی جلوی پایش��ان بگذارد. 
حس��ین از کارگر دومی ‌پرسید: »حاجی، شما چیزی به عقلتون نمی‌رسه. این 

قاطرهارو چطوری سوار قطار کنیم؟« 
هر دو کارگر به هم نگاه کردند؛ یعنی ما هم نمی‌دانیم. 

علی به یوسف نگاه کرد و گفت: »عرض کنم که، حالا چي‌کار کنیم؟«
سیاوش با شيطنت گفت: »چطوره براشون دست قلاب بگیریم؟ یا چطوره 

دولا بشیم اونا دست و پاشون‌رو بذارن روی کت و کولمون برن بالا؟« 
همه‌ي آن‌هایی‌ک��ه آن‌جا بودند، خندیدند. آقاابراهیم به کارگران راه‌آهن 
گفت: »قربون شکلتون، ببینید می‌تونید تخته‌پاره‌ای، چیزی پیدا کنید این‌ها‌رو 

از روش رد کنیم به واگن.« 
دو کارگ��ر راه آهن غرولندکنان رفتند. یوس��ف به آقاابراهیم گفت: »چی 
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می‌شد این‌هارو با کامیون می‌فرستادید برن، ما هم با قطار؟« 
 ـچند دفعه بگم؟ راه دوره. باید مراقب این زبون بسته‌ها بود. 
 ـچه فرقی می‌کنه، ما که قراره تو قسمت مسافرها باشیم. 

 ـکی گفته؟ شرمنده، شما هم با قاطرها همین قسمت سوار می‌شید. باید 
چهار چشمی‌حواستون باشه بین راه اتفاقی براشون نیفته!

هر هفت نفر با وحش��ت و نگرانی به هم نگاه کردند. آقاابراهیم سرش را 
پایین انداخت و گفت: »شاید این‌طوری بهتر باشه.« 

حسین که حسابی برزخ شده بود، غرید: »آره دیگه، تمام راه با هم می‌گیم 
و می‌خندیم و به اخلاق هم وارد می‌شیم. نه؟ اون هم با این قاطر‌های نازنین. 

‌ای خدا!« 
سیدعلی و مراد به زحمت جلوی خنده‌شان را گرفتند. 

کربلایی گفت: »حالا که قراره با قاطرها همس��فر بشیم، چطوره بریم تو 
واگن‌رو مرتب کنیم؟ اول باید ساک و وسایلمون‌رو بچینیم. زود باشید دیگه.« 
به‌کمک هم ساک‌ها و کوله‌‌هایشان را سمت راست واگن، کنار دیواره‌ی 
چوبی چیدند. س��یدعلی و مراد هفت تا کیسه خواب توی واگن انداختند. علی 
و اکبر خراسانی چند عدل کاه را نفس نفس زنان توی واگن انداختند. بعدش 
عدل‌های کاه را مثل یک دیوار، وس��ط واگن کنار هم گذاش��تند تا از قاطرها 

دور بمانند. 
دو کارگر راه‌آهن با یک در چوبی بزرگ آمدند.یک‌سر آن‌را گذاشتند توی 
دهانه‌ي در کش��ویی واگن و س��ر دیگرش را روی زمین. کربلایی جلو افتاد 
و با امر و نهی او، افس��ار قاطرها را کش��یدند تا س��وار واگن شوند؛ اما قاطرها 
ترسیده بودند و سر و گردن تکان می‌دادند. یوسف و همراهانش افسار قاطرها 
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را می‌کش��یدند و آقاابراهیم و س��یدعلی و مراد به قاطرها زور می‌زدند تا از در 
چوبی که حالا پل ش��ده بود، بالا بکش��ند. قاطر یک چش��م که اولین قاطر 
بود تس��لیم فشار شد و با سه حرکت جس��ت زد و سوار واگن شد. سیاوش از 
خوش‌حالی جیغ‌کشید. قاطر‌های دیگر با اطمینان از به سلامت‌رسیدن دوست 
و همکارش��ان! از روی پل بالا کش��یدند و به قاطر یک چشم پیوستند. سوت 
کش��دار و ممتد از قطار بلند شد. همه از نفس افتاده بودند. یوسف دیگر رمق 
نداش��ت درست و حسابی با آقاابراهیم و دو همراهش خداحافظی کند. دستی 
تکان داد و از پل چوبی بالا کش��ید. آقا‌ابراهیم گفت: »ما هم چند روز دیگه 
می‌آییم اون‌جا. س��پردم وقتی رس��یدید اردوگاه بچه‌ها کمکتون کنند جاگیر 

بشید.« 
 سیاوش و علی و حسین و مش‌برزو و کربلایی و اکبر خراسانی هم سوار 
واگن شدند. یکی از کارگر می‌خواست در کشویی را ببندد که یوسف پایش را 

جلو گذاشت و گفت: »چه‌کار می‌کنی عموجان؟ درو نبند!«
 ـدرو نبندم که نصف ش��ب می‌افتید بیرون. فکر قاطرها باشید. می‌پرند 

بیرون ناکار می‌شن!
 ـحواسمون هست. اگه در بسته باشه از بوی قاطرها خفه می‌شیم. 

 ـخود دانید. از من گفتن؛ اما هرچی جلو برید هوا سردتر می‌شه. حواستون 
باشه نچایید و سینه پهلو نکنید.« 

قطار با چند بوق کش��دار راه افتاد. مردم با هیاهو دس��ت تکان می‌دادند. 
سیاوش با ذوق و شوق برای همه دست تکان می‌داد. قاطرها گوشه واگن به 
هم چسبیده بودند و نفس نفس می‌زدند. مش‌برزو یک عدل کاه را باز کرد و 

جلوی قاطرها ریخت تا مشغول باشند. 
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یوس��ف همراه علی و اکبر خراس��انی چند پتو را چسبیده به دیواره چوبی 
پهن کردند تا روی آن اس��تراحت کنن��د. مش‌برزو پوتین‌‌هایش را کند و کنار 
یوسف نشست. بوی گربه مرده به سرعت بلند شد. همه دماغشان را گرفتند. 
مش‌ب��رزو با خجالت گفت: »این پا‌های وامونده ش��ده ب�الی جونم. هر دوا 

درمونی که بگید کردم؛ اما بوش نمی‌ره که نمی‌ره.« 
 ـبهتر نیست دوباره مشما بکشی به پاهات؟ 

مش‌برزو پا‌هایش را در دو کیس��ه‌ي پلاس��تیکی‌کرد و لبه‌اش را گره زد. 
سیاوش با ناراحتی گفت: »حسین آقا جفتک آتشین داره خراب‌كاري می‌کنه!« 
هنوز جفتک آتشین کارش را تمام نکرده بود که عقاب و کوسه و رئیس 
بزرگ هم بدون خجالت به او پیوس��تند حس��ین آه کش��ید و گفت: »خدا به 

دادمون برسه. هنوز کار اصلی‌شون‌رو نکردن!«
یوس��ف تا آن زمان فکر می‌کرد بدترین خاطره‌ي زندگیش 18ماه دوران 
بیمارستان پس از مجروحیتش است؛اما آن 18ساعتی‌که با قاطرها سوار قطار 
شد تا به مقصد برسند، بدترین‌خاطره و کابوس زندگیش شد!هنوز چند ساعت 
از حرکتش��ان نگذشته بود که قاطرها شروع کردند به سروصدا و خالی کردن 
شکم‌ش��ان. چنان بوی گندی بلند ش��د که بوی پا‌های مش‌برزو در برابر آن 

مانند نسیمی‌کم جاني در برابر طوفان کمر شکن به حساب می‌آمد. 
سیاوش که تا آن زمان این چیزها را ندیده بود، پشت سر هم عق می‌زد 
و بالا می‌آورد. وقتی آخرین قاطر صدای ناجوری از خودش درآورد و سرگین 
گن��ده و بدبویی بر کف واگن انداخت، س��یاوش در اوج بدبختی و یاس جیغ 
زد: »این بی‌پدر و مادرها انگار با هم مس��ابقه گذاش��تن. انگار به عمرش��ون 

دستشویی نرفتن و صبر کردن بیان این‌جا خودشون‌رو راحت کنن.« 
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حتی حس��ین بداخم و عصبانی هم از این حرف س��یاوش به خنده افتاد. 
قاطرها هم با خیال راحت س��روصدا می‌کردند و فضای عطرآگین را معطر و 
خوش��بوتر می‌کردند. کار به‌جایی رس��ید که دیگر روی کف واگن جای تميز 
و خی��س نش��ده نماند. مش‌برزو عقل کرد و دو تخته پت��و را لوله کرد و یک 
س��د درست کرد تا قس��متی از واگن خش��ک و تمیز بماند. چون امواج ادرار 
قاطره��ا از زیر عدل‌های کاه این‌طرف و آن‌طرف راه پیدا کرده بود. در همان 
قسمت خشک به نوبت نمازشان را خواندند. گرچه سیاوش سه بار وسط نماز 
از صدای پر زور ش��کم قاطرها نمازش را شکس��ت و عق زد. دیگر هیچ‌کدام 
دل و دماغی برای خوردن غذا نداش��تند. نصفه شب سوز سرما که از لای در 
هجوم ‌آورد، باعث شد در واگن را کامل ببندند. سوز سرما کم شد؛ اما شدت بو 
بیش‌تر و بیش‌تر شد. سیاوش که از زور بی‌خوابی منگ شده بود، یک گوشه 
به دیوار چوبی تکیه داد و پیشانی‌اش را روی زانوی راست گذاشت و خوابید. 
کربلایی کم خواب بود و در شبانه روز سه،چهار ساعت بیش‌تر نمی‌خوابید. او 

تنها کسی بود که بیدار ماند. 
آس��مان گرگ و ميش بود که یوس��ف در خواب دید وس��ط ده‌ها حیوان 
درنده گیر افتاده اس��ت. ش��یر و پلنگ و خرس و ش��غال و سگ‌های وحشی 
دوره‌اش کرده بودند و با هم نعره می‌کش��یدند و برای یوس��ف دندان نش��ان 
مي‌دادند. کم مانده بود از ترس جان بدهد! در خواب فرياد می‌زد و این‌طرف 

و آن‌طرف را نگاه می‌کرد و دنبال راه نجات بود. 
علی و اکبر خراسانی و مش‌برزو و سیاوش هم همان خواب را می‌دیدند! 
فق��ط در خواب آن‌ها تعداد حیوانات وحش��ی که زوزه می‌کش��یدند،ك متري ا 
بيش‌تر بودندي ا نوع و جنس‌شان فرق مي‌كرد! سیاوش جیغ بنفشی کشید و از 
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خواب پرید. خیس‌عرق بود و گلویش خشک‌شده بود. گیج و هراسان به دور و 
بر نگاه کرد. در عین ناباوری متوجه شد که صدای زوزه حیوانات وحشی هنوز 
می‌آید! در تاریکی واگن چش��م‌هایش‌را مالید. دل��ش فروریخت. اول فکری 
شد که حیوانات وحش��ی به‌داخل واگن آمده‌اند و می‌خواهند به حساب آن‌ها 
و قاطرها برس��ند؛ به قاطرها نگاه کرد. دید قاطر‌های زبان بس��ته تو دل هم 

رفته‌اند و یک گوشه جمع شده‌اند. شش همسفرش هنوز خواب بودند. 
 سیاوش از ورای تلق‌وتلوق چرخ‌های قطار و هجوم باد از درز دیواره‌‌های 
چوبی مي‌وزيد، نگاه کرد و منشأ صدا را پیدا کرد. زیر نور کم جان‌لامپ کوچکی 
که روی سقف تکان تکان می‌خورد، کربلایی طاقباز کف واگن افتاده بود و از 
دهان نیمه‌بازش زوزه‌‌های وحشتناکي می‌کشید. سیاوش روبرگرداند به سمت 
قاطرها و دید که آن‌ها نترس��یده‌اند هیچ، بلکه انگار صدای لالایی دلنشینی 
می‌ش��نوند، کنار هم زانو زده، سرشان را زمین گذاشته‌اند و به خواب سنگینی 
فرو رفته‌اند! س��یاوش به عمرش همچین خروپفی نش��نیده بود. کربلایی در 
اصل خروپف نمی‌کرد، بلکه انواع صداها را از خود درمی‌آورد. س��یاوش که به 
خ��ود آمده بود، همه را تکان داد و بیدار کرد. هر پنج نفر سراس��یمه از خواب 
پریدند. اول خوش‌حال ش��دند که از آن کابوس وحش��تناک بیدار ش��ده‌اند. و 
خيلي زود متوجه کربلایی شدند که در حال اجرای مستقیم همان زوزه‌ها بود!
 مش‌برزو با حیرت به پیش��انی زد و گفت: »جل الخالق، این چه صداییه 

این پیرمرد در می‌آره؟« 
علی گفت: »یعنی داره خروپف می‌کنه؟« 

حسین نجفی که ترسیده بود، سیبک گلویش بالا و پایین شد و گفت: »یا 
قمر بنی‌هاشم، نکنه بختک روش افتاده؟بیاید بیدارش کنیم.«
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یوس��ف که ترس��یده بود با احتیاط جلو رفت و با ترس و واهمه ش��انه‌ي 
کربلایی را تکان تکان داد. 
 ـکربلایی، کربلایی! 

کربلایی به راس��ت چرخید و چنان زوز‌های کش��ید که یوسف خودش را 
به آغوش مش‌برزو انداخت. حس��ین گفت: »انگاری فقط قاطرها از خروپفش 

خوششون اومده!« 
حق با حسین بود. قاطرها هم‌چنان در خوابی شیرین بودند!

 یوسف دل به دریا زد. دوباره جلو رفت و شانه‌‌های کربلایی را به شدت 
تکان داد و صدایش کرد: »کربلایی، آ‌های کربلایی!«

کربلایی نعره زد: »‌ها‌ها‌ها م م م م!« 
و به س��رعت بلند شد و نشست. یوسف عقب جست. اما از شانس بدش 
مس��یر عقب پريدن را اشتباه محاسبه کرد و به جای افتادن دوباره در آغوش 

مش‌برزو، به پشت روی یک سرگین تازه و گنده افتاد! 
 ـ‌ای ی ی ی ی! 

حتی س��یاوش هم دلش برای یوسف سوخت و دلش نیامد به حال و روز 
او بخندد. 

کربلایی که به خود آمده بود نفس نفس زنان پرسید: »چی شده، چی شده؟« 
کم مانده بودي وس��ف گریه کند، بلند ش��د. تکه‌‌های س��رگین از پشتش 
جدا شد و افتاد کف واگن. یوسف عق زد؛ علی با دلسوزی گفت: »من شلوار 

یدکی دارم.« 
و در کوله‌اش شروع به گشتن کرد. مش‌برزو به کربلایی گفت: »کربلایی 

حالت خوبه؟« 
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کربلایی آب دهانش را قورت داد و گفت: »مگه چی شده؟« 
حس��ین س��ر تکان داد و گفت: »ما فکری شدیم که بختک روت افتاده. 

چنان سر و صدایی می‌کردی که همه ترسیدیم.« 
دهان کربلایی برای چند لحظه باز ماند، بعد فوري دهانش را بست. سر 

پایین انداخت و گفت:»بختک نبود، داشتم خُروپف می‌کردم!« 
 ـآخه این چه خُروپفیه؟ دور از جون انگار.....انگار.... 

خود کربلایی جمله مش‌برزو را ادامه داد: »انگار یک گله گرگ و شیر و 
پلنگ و شغال با هم زوزه بکشند. درسته؟« 

همه در تأیید حرف کربلایی سر تکان دادند. کربلایی آه سوزناکی کشید 
و گفت: »این هم ش��ده اس��باب دردس��ر من و خانواده‌ام. حلال کنید. دست 
خ��ودم نیس��ت. از وقتی یادم می‌آد به‌ج��ای خُروپف این صداه��ا از گلوم در 

می‌آد.« 
علی که به‌خاطر امدادگر بودنش خودش‌را پزشک حساب می‌کرد، پرسید: 

»نرفتی دنبال دوا درمونش؟«
مش‌برزو به س��رعت گفت: »راس��تی کربلایی چرا وقتی تو آش��پزخونه 

بودیم از این سر و صداها از خودت در نمی‌آوردی؟« 
کربلایی گفت: »یادته شب‌ها کجا می‌خوابیدم؟« 

مش‌برزو چینی به پیشانی انداخت و گفت:»فکر کنم... فکر کنم...، آهان. 
خُب من از کجا بدونم؟« 

کربلایی لبخند محزونی زد و گفت: »هر شب می‌رفتم تو حمام لشکر که 
کسی توش نبود می‌خوابیدم. هیچ‌کس هم نفهمید.« 

س��یاوش گفت: »تو گردان ک��ه با هم بودیم چ��ی؟ اون‌موقع هیچ‌کس 
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حرفی از خُروپف شما نمی‌زد؟« 
 ـاون زمان ش��ب‌ها نمی‌خوابیدم! بیدار می‌موندم و وقتی روزها ش��ماها 
می‌رفتید ورزش و راهپیمایی تو یک چادرخالی چند س��اعتی می‌خوابیدم. چند 
نف��ری این موضوع رو فهمیدن؛ ول��ی بروز ندادن. خونه‌ام هم می‌رفتم بالای 

طویله و اصطبلمان می‌خوابیم. فقط حیوون‌ها از خروپفم خوششان می‌آد!
سیاوش به قاطرها اشاره کرد و گفت: »معلومه.«

اکبر خراسانی پرسید: »دوا درمون چی؟ درمون نداره؟«
 ـچه‌درمونی پسرم؟ رفتم پیش‌متخصص گفت باید رژیم‌غذایی مخصوص 

داشته باشم. 
 ـخُب؟

 ـخُب به جمالت علی جان. گفت من به بعضی غذاها حساس��یت دارم و 
باید مراعات کنم. اما چه فایده؛ تنها چیزی که برام ضرر نداره سبزی خوردن 
و هویجه! مگه می‌ش��ه با خیار و هویج و س��بزی زنده موند؟ چند هفته‌ای با 
بدبخت��ی مراعات کردم. خوب خوب ش��دم. اما پونزده کیلو وزن کم کردم! از 
گشنگی داشتم هلاک می‌شدم. تا یک تیکه‌نون خوردم دوباره روز از نو روزی 

از نو. 
همه با خنده‌ي کربلایی به خنده افتادند. مش‌برزو خیس��ی چشمانش را 
گرفت و گفت: »کربلایی جس��ارت نباش��ه‌ها،اما فکر کنم بهتره شب‌ها کنار 
قاطره��ا بخوابی. این‌طوری ه��م آن‌ها لالایی می‌ش��نوند، هم هیچ حیوون 

درند‌ه‌ای جرأت نمی‌کنه نزدیک قاطرها بشه!«    
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فصل نهم
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 س��رانجام پس از یک س��فر خس��ته‌کننده، دوبار عوض ک��ردن قطار و 
پیمودن بقیه راه سوار بر کانتینر یک کامیون به اردوگاه زمستانی در نزدیکی 

کوه‌های سرمازده و فرورفته در ابر و مه رسیدند. 
یک‌ روز س��رد آخر پائیز بود. از ده��ان و دماغ قاطرها بخار تندی بیرون 
می‌زد. س��یاوش که به سرما حس��اس و ناتوان بود، خودش را خوب پوشانده 
بود تا سرما نخورد. چند پیراهن کاموایی و پشمی‌و اوُرکتی که آستری از پشم 
شیشه داشت، به تنك رده بود. یک کلاه کشی به سر کرده بود و گوش‌هایش 
را زی��ر لبه‌ي آن پنهان کرده بود. تندتند دماغش را پاک می‌کرد و لپ‌هایش 

از سوز سرما سرخ و تبدار شده بود. 
از قب��ل آقاابراهی��م دس��تور داده بود ت��ا ده رزمنده کاربلد ب��ه آن‌ها در 
حصارکشی و آماده کردن محل زندگی قاطرها کمک کنند. اردوگاه روی یک 
بلندی بود و از س��اختمان‌های کوتاه و بلند نیمه کاره درس��ت شده بود. قرار 
شد محل زندگی نیرو‌های گردان ذوالجناح کنار اردوگاه باشد تا از مزاحمت و 
کنجکاوی دیگران در امان بمانند. دور یک‌زمین پُردار و درخت، حصار چوبی 
کش��یدند و خوب محکمش کردندك ه قاطرها فرار نكنند. یک اصطبل چوبی 



122

گردان قاطرچی‌ها

هم براي قاطرها درس��ت کردند. یک نیم طبقه بالای اصطبل درست کردند 
تا ش��ب‌ها کربلایی آن‌جا بخوابد. کربلایی خیلی از این موضوع خوش‌حال و 

سپاس‌گزار شد!
 قرار شد یوسف و دیگران هم در ساختمان یک‌طبقه‌اي‌که نزدیک حصار 

و اصطبل بود سر کنند؛ یوسف راضی راضی بود. 
چند روز اول س��یاوش هنوز با س��رمای ش��دید آن‌جا بیگانه بود و دلش 
نمی‌آمد از کنار بخاری تکان بخورد؛ اما بعد ازچند روز خسته شد، حوصله‌اش 
س��ر رفت. دوست داش��ت در هوای باز بچرخد و ش��لوغ کاری کند و انرژی 
ف��راوان وج��ودش را خالی کند. در فاصله‌اي که آن‌ه��ا به محل جدید عادت 
می‌‌كردند، هر کدام به کار خود مش��غول ش��دند. کربلایی و مش‌برزو هنوز به 
حصارها و اصطبل سرکشی می‌کردند و کم و کسری‌ها را برطرف می‌کردند. 
حس��ین با خودش تمرین می‌کرد که نفرت��ش از قاطرها راك م کند. اما هربار 
که چش��مش به قاطرها می‌افتاد، ش��انه چپش گزگز می‌کرد و یاد درد و زخم 
قدیمی‌اش می‌افتاد و دوباره از قاطرها متنفر می‌شد. اکبر خراسانی دلش برای 
س��ینما رفتن تنگ ش��ده بود و به یوسف اصرار می‌کرد به او مرخصی ساعتی 
بدهد تا به نزدیک‌ترین شهر رفته و یک فیلم، هر چند مزخرف و ضعیف ببیند 

و حالش خوب شود!
 عل��ی نجفی هر روز به واحد تبلیغ��ات می‌رفت و در کتابخانه کم حجم 

آن‌جا دنبال مطالبی به درد بخور درباره خلق و خوی قاطرها می‌گشت. 
یوس��ف همان روز اول به تلفن‌خانه تازه تأسیس اردوگاه رفت و یک ربع 
تلفنی با خانه صحبت کرد. از آن یک‌ربع، دودقیقه با پدر و مادرش حرف زد و 
یک دقیقه به اصرار و التماس پسرخاله و تنها برادرزنش دانیال گوش داد که 
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از یوس��ف خواهش می‌کرد پارتی بازی کند و او را هم به جبهه ببرد و دوازده 
دقیقه با دختر خاله و نامزدش‌مارال! آن‌قدر از صحبت‌با مارال سر کیف بود که 
یادش رفت دانیال چه‌گفته و خودش چه جوابش داده. سه روز بعد که دانیال 
با یک ساک کوچک و  دست و صورت سرمازده به دژبانی اردوگاه رسید، تازه 
یوس��ف فهمید چه اشتباهي کرده است! دانیال حرف‌های یوسف را باور کرده 

و از خانه فرارك رده بود و خودش را به آن‌جا رسانده بود!

□ □ □

دانیال‌سرمای شدیدی خورده بود و پشت سرهم عطسه می‌کرد. کربلایی 
با مهربانی برایش چایی داغ آورد و گفت: »بخور پسرم. حالت‌رو خوب می‌کنه. 

بعد هم این جوشوندنی‌رو یک نفس برو بالا.«
دانیال دوبار جوش��وندنی اختراعی کربلایی را خ��ورد و با التماس گفت: 

»دیگه نه کربلایی، خیلی بدمزه است.« 
 ـبدمزه هس��ت، اما دواس��ت، داروی درمان تو همین معجونیه که فقط 

خودم طرز درست کردنش‌رو بلدم. بخور پسرم تا زودی خوب بشی. 
یوسف خون خونش را می‌خورد. به دانیال چشم‌غره رفت و گفت: »امان از 
دست تو. براي چی سرخود و بی‌جهت سرت‌رو انداختی پایین و اومدی این‌جا؟ 
براي چی به هیش��کی خبر ندادی؟ نگفتی خاله و عموجان نگران می‌ش��ن و 
می‌افتن این ور و اون ور دنبالت گشتن؟ آخه پسر تو عقل تو کله‌ات نیست؟« 
دانیال عطسه‌ي جانانه‌اي کرد و گفت: »خودت گفتی قدمت روی چشم، 
بیا پیش خودم کارات‌رو راس��ت و ریس می‌کنم. نگفتی فرمانده گردان شدی 
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و دیگ��ه خَرت می‌ره و همه حرفت‌رو گوش می‌کنن؟ نکنه همه حرفات قپی 
بوده و فقط خواستی خودت‌رو مهم نشون بدی؟« 

یوسف به دانیال براق شد. مش‌برزو و کربلایی دست‌هايش را گرفتند تا 
به او حمله نکند. 

 ـعج��ب بچه پرروئی��ه. حالا من یه چیز گفتم. تو براي چی باور کردی؟ 
براي چی بی‌خبر پا شدی و اومدی؟ 

 ـچن��دروز پیش که تلفن زدی، بهت گفتم می‌خ��وام بيام، تو هم گفتی 
قدمت روی چشم. 

یوسف با خشم و غضب برای دانیال چشم دراند. گرچه در دل می‌دانست 
حق با دانیال اس��ت. وقتی می‌خواس��ت با مارال صحبت کند، دانیال گوش��ی 
تلفن را قاپید و تندتند پرت و پلا بهم بافت و یوس��ف برای آن‌که او را دست 
به س��ر کند، بدون آن‌که متوجه حرف‌های او ش��ود و فقط برای آن‌که هرچه 
زودتر با مارال صحبت کند، الکی وعده داده و بله‌بله و چشم چشم گفته بود. 

از کجا می‌دانست دانیال‌ حرف‌های او را جدی گرفته و باور کرده است. 
 یوس��ف با خش��م نفس��ش را بیرون داد و گفت: »فردا صبح زود خودم 
می‌برمت ترمینال با اتوبوس می‌فرستمت بری خونه؛ جای تو این‌جا نیست.« 
دانیال باپررویی گفت: »من این حرف‌ها سرم نمی‌شه. خودت قول دادی 
کارامو درست می‌کنی و منم اومدم.دیگه روی برگشتن ندارم. من می‌مونم.« 
 ـدِ عجب بچه س��مجیه. آخه پس��ر، تو نهَ سنت می‌خوره نه، قد و بالات 

که رزمنده بشی. جنگیدن بنُیه می‌خواد.
دانیال بغض کرده، به سیاوش که تازه وارد شده بود، اشاره کرد:

 ـپ��س ای��ن چیه؟ دو وجب از من��م کوتاه‌تره. چه‌طور ای��ن می‌تونه من 
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نمی‌تونم؟ 
س��یاوش از همان لحظه‌ي اول از دانیال بدش آم��ده بود و مطمئن بود 
که ب��ا هم‌كنار نمي‌آيند. فریاد زد: »پای منو وس��ط نکش. در ضمن کجا قد 
من دو وجب کوچک‌تر از توئه؟ من بیست‌سالمه، مثل تو هنوز بچه شیرخوره 

نیستم.!«
کربلایی و مش‌برزو از دروغ ش��اخ‌دار س��یاوش به خنده افتادند. دانیال با 
لودگی خندید و گفت: »بیس��ت سالته؟ پس ریش و سیبیلت کو؟ حتماً کچلی 

گرفتی ریش و سیبیلت ریخته.« 
 ـسر‌به‌سر من نذار بچه. می‌زنم...

 ـتو منو بزنی؟ همچین می‌زنم تو سرت به گربه بگی خان دایی!
 ـاگر مردشی بیا بریم بیرون نشونت بدم!

 ـنامردم اگه نیام!
یوس��ف و کربلایی و مش‌برزو با هزار زور و زحمت، سیاوش و دانیال را 
گرفتند. یوس��ف یقه دانیال را تکان داد و گفت: »می‌بینی؟ هنوز نیومده داری 
شر راه می‌ا‌ندازی. همین‌که گفتم بر می‌گردی خونه. دیگه هم حرف نباشه.«
دانیال که از پوزخند س��یاوش شدیداً به غرورش برخورده بود، به زحمت 
جلوی گریه‌اش را گرفت و آخرین تیر زهردار و خانه خراب کنش را به یوسف 

شلیک کرد. 
 ـباشه، برمی‌گردم خونه؛ اما از حالا بگم، می‌رم به همه می‌گم که دروغ 
گفت��ی فرمانده گردان ش��دی. آره من می‌دونم تو فرمان��ده قاطرها و الاغ‌ها 
ش��دی. آبروت‌رو پیش مارال می‌برم. کاری می‌کنم دیگه هیچ‌کس حرفات‌رو 

باور نکنه. 
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یوس��ف خشکش زد. مش‌برزو به کربلایی اشاره معناداری کرد. کربلایی 
سر تکان داد که بله کار یوسف تمام است! 

یوس��ف چند لحظه‌ ه��اج و واج به دانیال خیره ش��د. دانیال کم نیاورد و 
ادامه داد: »نگه داشتن قاطرها از کی شده فرماندهی؟ خجالت کشیدی بگی؟ 
نکن��ه یادت رفت؟ حتماً یادت رفته. اما من یادم می‌مونه. به همه می‌گم چی 
ش��ده. حالا خود دانی، یا کار منو درس��ت کن همین‌جا پیش خودت بمونم یا 

برمی‌گردم همه جا رو پر می‌کنم و آبروت‌رو مي‌رم.«
تهدید ش��دید دانیال کارگر ش��د و یوس��ف با کلی ریش گرو گذاشتن و 
پارتی بازی توانست کاری بکند که دانیال نیروی جدی گردان ذوالجناح شود. 
اما مش��کل بزرگ‌ترش دش��منی دانیال و سیاوش بود. آن دو از هیچ فرصتی 
برای دعوا و کتک کاری نمي‌گذش��تند. به سر و کول هم می‌پریدند و به هم 
مش��ت مي‌كوبيدند. حتی سر سفره پهن کردن و دادن غذای قاطرها با رقابت 

می‌کردند و با کتک کاری کارشان را تمام مي‌كردند. 
نه یوس��ف و نه هیچ‌کس دیگر، امیدی نداشتند که آن‌ها روزی دست از 

لجبازی بردارند و در کنار هم روزگار سر کنند.
كي‌ب��ارك ه علی بعد از کلی مش��ت و لگد خوردن از س��یاوش و دانیال، 
موف��ق ش��د آن دو را از هم ج��دا کند، با ناامیدی گفت: »هروقت حس��ین با 
قاطرها دوست بشه و ماچشون کنه، اين دوتا هم دوست و صمیمی‌می‌شن!«
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یوسف نفس عمیقی کشید. سعی کرد طپش قلب ناآرام و هیجان‌زده‌اش 
را کنت��رل کند. گوش تیز کرد. از اتاق فرمان��ده‌ای صدای صحبت و همهمه 
می‌آ‌مد. برای اولین‌بار قرار بود در نقش یک فرمانده در جلسه مهم فرمانده‌هان 
س��طح لشکر ش��رکت کند. دچار شور و هیجان ش��ده بود. چه کیفی داشت! 
حالا هم‌رده‌ي دیگر فرمانده‌‌هان بود و برای نظراتش ارزش قائل می‌ش��دند. 
می‌دانس��ت که باید س��نجیده و درس��ت و درمان حرف بزند و موقّر و متین 

برخورد کند تا دیگران او را دست کم نگیرند و نخندند.
 یک‌بار دیگر نفس عمیقی کش��ید و چن��د تقه آرام به در چوبی و رنگ‌و 

رورفته اتاق زد و بازش کرد. 
 ـسلام.

سبیل‌به‌س��بیل فرمانده در اتاق نشسته بود. آقاابراهیم کنار دیوار ایستاده 
بود و دستانش را روی سینه جمع کرده بود. نگاه‌ها به طرفش برگشت. یوسف 
از روی قص��د کمی‌دیر آمده بود تا ورودش جلب توجه کرده و همه را متوجه 
حضورش کند. با اعتماد به نفس و لبخند بر لب، س��ری برای همه تکان داد. 
آقاابراهیم لبخند جانانه‌ای زد و گفت: »علیک سلام یوسف‌جان، کم‌کم داشتم 
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دل نگران می‌شدم. بفرما بشین.« 
س��یدعلی کمی‌خ��ودش را جمع‌وجور کرد تا یوس��فك نارش بنش��یند. 
اما یوس��ف کم محلی کرد و رفت کنار عزتی نشس��ت و ب��ه دیوار تکیه داد. 

آقاابراهیم سینه صاف کرد تا نگاه‌ها متوجه‌اش شود.
خیر مقدم عرض می‌کنم خدمت برادر یوس��ف بی‌ریا. آقایوسف به تازگی 
قبول زحمت کردن و مسئولیت مهم و خطیر یکی از گردان‌های تازه تأسیس 
را ب��ه عهده گرفتند. ان‌ش��اءالله به موقع درباره‌اش صحبت می‌کنیم. داش��تم 

عرض می‌کردم که عملیات قبلی در ارتفاعات حاج عمران...« 
یوس��ف یک دفترچه کوچک از جیب پیراه��ن نظامی‌اش ‌درآورد و الکی 
شروع به یادداشت و نوشتن کرد. متوجه بود که چند نفر حواسشان به اوست 

و کار‌هایش را زیر نظر دارند. 
آقاابراهیم نیم ساعتی صحبت کرد. بعد فرمانده واحد لجستیک کلی گله 
کرد و از نبود امکانات و نرس��یدن تایر و روغن موتور و گازوئیل و بنزین ناله 
کرد. مس��ئول آش��پزخانه گزارش کار داد و سرانجام نوبت یوسف شد. یوسف 
که از قبل یادداش��ت بلن��د بالایی تهیه و آماده کرده بود ایس��تاد. نگاهی به 
فرمانده‌هان کرد و ش��روع به صحبت کرد: »دوس��تان و برادران! شکر خدا با 
هماهنگی آقاابراهیم ما بدون‌کمترین صدمه و تلفات توانستیم نیرو‌هایمان را 
از جن��وب به این‌جا منتقل کنیم. الان مح��ل زندگی نیروها آماده‌اس و ازش 

استفاده می‌شه. کم و کسری هست؛ اما امیدمون به خداست.« 
یوس��ف نگاهی به اطرافیان کرد تا زهر کلامش را خوب در کام کسانی 

که شکوه و گِله می‌کردند اندازه بگیرد.
 ـغذا و خورد و خوراک باش��ه با هم برادرانه و دوستانه می‌خوریم، نباشه 
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هم قناعت می‌کنیم!
همه پقی خنديدند. یوس��ف گیج شد. نمی‌دانست کجای حرفش خنده‌دار 
اس��ت. س��یدعلی گفت: »اون نیرو‌های مظلوم و بی‌ادع��ا معلومه که هرچی 

جلوشون بریزی برادرانه می‌خورند!« 
خنده بیش‌تر شد، یوسف سرخ شد؛ منظور سیدعلی را گرفت.

 ـاز نظر پوشاک.... 
عزتی که هنوز می‌خندید، گفت: »پوشاک هم که با دوتا پتو و پالان سر 

و ته اش هم می‌آد، درسته؟« 
حتی آقاابراهیم که نمی‌خواست دل یوسف را بشکند و تا آن لحظه جلوی 
خنده‌اش را گرفته بود، به خنده افتاد. دیگر س��ر رش��ته کلام از دست یوسف 
در رفت، گلویش خش��ک ش��د. همه از خنده غش و ضعف می‌رفتند. یوسف 
اخم کرد و نشس��ت و سرش را به پایین انداخت. آقاابراهیم خنده‌اش را خورد 

و دست بلند کرد. کم‌کم خنده‌ها خاموش شد. 
 ـعزیزان، عزیزان!

به یوس��ف نگاه مهربانی کرد و ادامه داد:. »آقایوسف ممنون از گزارشت. 
بعد از جلسه در خدمت شما هستم.« 

یوسف تصمیم گرفت نه حرف بزند و نه به کسی نگاه کند. اما انگار بقیه 
می‌خواس��تند هرطور شده او را به حرف بیاورند، مزه بيندازند و بخندند. آصف 
علی مسئول آشپزخانه چایی‌اش را هورت کشید و گفت: »حرف از غذا و خورد 
و خوراک ش��د آقاابراهیم. خودتون می‌دونید که بدجوری تو منگنه هس��تیم. 
ردیف کردن غذا برای ده هزار نفر کلی دستک‌دمبک می‌خواد. ما هم چیزی 
از فروگذار نمی‌کنیم. اما بعضی وقت‌ها ته‌مونده‌ي غذاها باعث می‌شه کفران 
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نعمت کنیم. من یک راه‌حل برای حروم نشدن ته‌مونده‌ي غذاها دارم.« 
آصف‌علی به یوسف خیره شد و گفت:»اگر آقایوسف موافقت‌کنند از حالا 
ته مونده‌ي غذاها‌رو می‌آریم برای قاطرها، هم اونا گشنه نمی‌مونند، هم ما از 

احساس گناه و اسراف‌کردن خلاص می‌شویم.« 
آصف علی س��عيك رد حتی لبخند هم نزند. چند نفر زیر جلکی خندیدند؛ 
اما یوسف بی‌اعتنا به آنها گفت: »خیلی هم خوبه، فقط زحمت بکشید غذا‌های 
فاسد و خراب‌رو نفرستید پیش ما. نمی‌خواهم قاطرها مسموم و مریض بشن. 

بیش‌تر نان خشک بفرستید.«
آقاابراهی��م که از حرف یوس��ف ته دلش قرص ش��ده بود، با خوش‌حالی 
گفت: »این‌طوری در خرید علوفه و کاه واس��ه قاطرها صرفه‌جویی می‌کنیم، 
تازه تو این س��یاهی زمس��تون پیدا کردن و خریدن علوفه کلی دردس��ر داره. 

آقایوسف جلسه که تموم شد، بمون کار مهمی ‌باهات دارم.« 
یوس��ف دیگر حرفی نزد تا جلس��ه تموم ش��د. وقتی هم��ه رفتند و فقط 
آقاابراهیم و یوس��ف تنها ماندند، یوسف چایی سرد شده‌اش در لیوان را تکان 

داد و گفت: »آقاابراهیم، ما احتیاج به سلاح و مهمات داریم.« 
چای��ی به گلوی آقاابراهیم پرید و افتاد به س��رفه. یوس��ف ب��ا احترام و 
ملایمت چند ضربه به پش��ت آقاابراهیم زد. آقاابراهیم خیس��ی چش��مانش را 
گرفت. یک جرعه دیگر چایی نوش��ید تا گلویش صاف شود و پرسید: »سلاح 

و مهمات واسه چی می‌خواهید؟« 
 ـاین‌که سؤال کردن نداره. مثلًا ما رزمنده‌ایم و قراره با دشمن بجنگیم. 

دست خالی بریم جلوشون؟ 
 ـیوسف‌جان،جسارت نباشه؛ اما وظیفه نیرو‌های شما فقط بردن سلاح و 
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مهمات و غذا برای نیروهاست. نه جنگیدن. 
 ـحرف‌شما درست. اما زد و وسط درگیری و عملیات،با سربازهای دشمن 
روبه‌رو ش��دیم. چطوری از خودمون دفاع کنیم؟ بهش��ون فحش بدیم و فرار 

کنیم؟! 
آقاابراهیم کمی‌فکر کرد و گفت: »حرف دلت‌رو بزن یوس��ف‌جان، اصل 

منظورت چیه؟« 
 ـباید قاطرها به صدای تیراندازی و انفجار عادت کنن، والا وسط معرکه 
مي‌ترس��ن و قدم از قدم برنمی‌دارن. شما که می‌دونید قاطر چه حیوون لجباز 

و بی‌کله‌ایه. درسته؟ 
 ـقبول��ه. اما خواه��ش می‌کنم قضیه‌رو جدی نگی��ر. فقط در حد این‌که 
قاطرها به س��روصدای تیراندازی ع��ادت کنن. منظورم‌رو متوجه می‌ش��ی؟ 

نمی‌خوام و دارم تأکید می‌کنم، نمی‌خوام مته به خشخاش بذاری. 
یوس��ف س��ر تکان داد که قبول. آقاابراهیم گفت: »مورد بعدی تعداد کم 

قاطرهاست.« 
یوس��ف از جا پرید و گفت: »تعداد ک��م؟ آقاابراهیم جان همین‌ها پیر مارو 
درآوردن. ضبط و ربط همین تعداد قاطر کلی دنگ و فنگ و رسیدگی می‌خواد. 
جسارت نباشه شما کنار گود نشستید می‌گید لنگش کن. دستتون تو کار نیست. 

نمی‌دونید سرو‌کله زدن با قاطرجماعت چه‌قدر سخته« 
 ـیوسف‌جان، جوش نیار. منم باید به فکر عملیات و جوانب دیگه باشم. 
وقتی موعد حمله برس��ه و قاطرها تو گردان‌ها پخش بشن تا وظیفه شون‌رو 
انجام بدن، نمی‌شه که فقط یک قاطر تمام بار و بندیل یک گردان‌رو از کوه 
و کمر ببره بالا. متوجه‌ای؟ می‌دونم هرچی تعداد قاطرها بیش‌تر بش��ه دردسر 
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و زحمت شماها هم بیش‌تر می‌شه. اما چار‌ه‌ای نیست. 
 ـاز کج��ا می‌خواهید قاطر بیارید؟ خودتون گفتید همین قاطرهارو هم با 

کلی زحمت از این‌ور و اون‌ور جور کردید. 
 ـاین‌دفعه زحمت تهیه قاطرها دست خودت‌رو می‌بوسه.

 ـآخه چطوری؟ برم تو دهات‌های مملکت‌رو بگردم قاطر جمع کنم بیارم؟ 
آقاابراهیم خندید. یوسف هم به خنده افتاد.  

 ـنه یوسف جان. نه نمی‌تونیم اطلاعیه و فراخوان بدیم که قاطر برامون 
اع��زام کنن چون وقتش��و نداریم، غیر از اون کافی��ه از رادیو تلویزیون پخش 
بش��ه که قراره قاطر به جبهه‌ها فرستاده بش��ه. اون وقته که دشمن و اونایی 
ک��ه چوب لای چرخ‌مملکت می‌ذارن بهونه دستش��ون می‌آد و الم‌ش��نگه راه 
می‌اندازن. یادته قبل از عملیات خرمشهر چی‌شد؟ تو یکی‌از معبرها بچه‌ها به 
میدون مین رس��یدن. دیگه وقت نبود تخریبچی‌ها وارد عمل‌ بشن و میدون 
می��ن‌رو تمیز کنن. رفتیم ده دوازده تا الاغ و قاطر آواره آوردیم و فرس��تادیم 
ت��و میدون مین. ‌ای کاش این کارو نمی‌کردیم. همه‌ي بچه‌ها از دیدن تیکه 
پاره شدن اون طفلی‌ها زار زار گریه می‌کردن. چنان عذاب وجدانی یقه‌مون‌رو 

گرفت که هنوزه که هنوزه من یکی‌رو ول نکرده.
آقاابراهی��م مکث کرد. لبانش لرزید و با صدای ل��رزان گفت: »مطمئنم 
هیچ‌کس نمی‌خواد همچین صحن‌هایي تکرار بشه. داشتم می‌گفتم. من کلی 
نامه‌نگاری کردم تا تونس��تم براي خریدن قاطر پول دست و پا کنم. دیگه از 
این به بعد خریدن قاطر دس��ت خودت‌رو می‌بوسه. فقط با دو سه آدم کار بلد 
برو. باید چونه بزنی، حتماً حیوون ردیف و سرحال بخر که بنُیه و توان داشته 

باشه. بیا این هم پول. برو ببینم چه‌کار می‌کنی.«
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 ـش��ما که خودتون بریدید و دوختید. چشم، اما شما هم سلاح و مهمات 
یادتون نره. 

 ـراستی یوسف جان، یک خواهش کوچیک دیگه هم ازت دارم. 
 ـدر خدمتم.

 ـاین اسم گردان ذوالجناح‌رو یک کاریش بکن!
 ـچه‌طور؟ 

چندتا از این آدم‌‌های خش��ک‌مذهب پیدا ش��دن‌ می‌گن این اسم‌گذاری 
مسخره کردن و توهینه. 

یوسف‌با چشمان‌گردشده از حیرت پرسید: »اسم اسب امام حسین مسخره 
و توهینه؟« 

 ـمن می‌دونم؛ اما نمی‌ش��ه اونا رو آروم کرد. حرف تو کله‌ش��ون نمی‌ره، 
اس��م دیگ��ه‌اي برای گردان��ت پیدا کن. به بچه‌هات هم بس��پار دیگه اس��م 

ذوالجناح‌رو نیارن. 
نگاه یوس��ف به پوس��تری افتاد که روی دیوار بود. آرم و علامت لشکر و 
نوش��ت‌های زیر آن. لشکر پیاده مکانیزه. یوسف لبخندی زد و گفت: »منظور 

از مکانیزه همون چند تا تانک درب و داغونیه که داریم؟!«
آقاابراهیم رد نگاه یوسف را گرفت و متوجه منظورش شد. 

 ـهمین تانک‌ها‌رو هم از برادرهاي مزدور بعثی غنیمت گرفتیم! فعلًا که 
غربی‌ها مملکت‌رو تحریم کردن و بهمون سلاح و مهمات نمی‌فروشن. خب 
یوسف‌جان به فکر اسم گردانت باش. این هم پول. برو ببینم چي‌‌کار می‌کنی. 

یوسف با کیسه‌ي پول جلسه را ترک کرد. 
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فصل یازدهم
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 ـچند بار بگم، می‌خواهیم برویم قاطر بخریم، واسه تفریح و خوشگذرونی 
که نمی‌رویم. 

انگار حرف به گوش سیاوش و دانیال نمی‌رفت. یوسف‌کم‌‌آورده بود. کلی 
با آن دو س��روکله زده بود تا در مَقر بمانند؛ اما سیاوش و دانیال پایشان را در 

یک کفش کرده بودند که الا و بلا باید بیاییم.
دانی��ال با قیافه‌ي حق به جانب گفت: »چرا علی و حس��ین و اکبر بیان، 

من نیام؟« 
حسین به دانیال چشم غره رفت و غرید: »کشمش دُم داره، حسین هم آقا!« 

دانیال پوزخند زد و گفت: »وقت کردی خودت‌رو تحویل بگیر.« 
حسین‌به یوسف پرخاش کرد: »آقایوسف اگر نمی‌تونی به برادر زنت ادب 

یاد بدی من می‌تونم. خیلی زبون درازه.«
یوس��ف‌که حوصله‌اش سر رفته بود، گفت: »بسه، دیگه دعوا نکنید. باشه 

دانیال تو بیا.« 
سیاوش با دلخوری گفت: »دِکی، این پارتی بازیه. واسه چی‌این بچه رو 

می‌بری منو نه؟ حالا که این‌طوره منم می‌آم.«
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یوسف سرش را گرفت و فریاد زد: »‌ای خدا، منو از دست این دو تا جونور 
بکش و خلاص کن! آخه به چه زبونی بگم؟ ما می‌خواهیم بریم واسه خریدن 

قاطر. می‌فهمید؟« 
اما سیاوش و دانیال آن‌قدر داد و هوار و لجبازی کردند که یوسف تسلیم شد. 
 ـباشه. بیایید، اما از الان گفته باشم. به خداوندی خدا، اگر مسخره بازی 
در بیارید یا شر به پاك نيد، دیگه ملاحظه نمی‌کنم. همچین می‌زنم تو سرتون 
که پخش زمین بشید. مثل بچه‌ي آدم می‌آیید و از پیش ما تکون نمی‌خورید 
تا کارمون تموم بش��ه. نه حق حرف زدن و اظهار نظر دارید، نه جیم ش��دن و 

گم و گور کردن خودتون. قبوله؟ 
 ـقبوله.
 ـقبوله.

کربلایی گفت:»یوسف‌جان پس‌کی بمونه پیش این زبون‌بسته‌ها؟نمی‌شه 
ولشون کنیم به امان خدا. یکی باید بمونه بالا سرشون.« 

حس��ین آه سردی کشید و گفت: »من دیگه حس اومدن ندارم. می‌مونم 
پیش این درب و داغونا!از اومدن با این دوتا بمب اتمی‌که بهتره!« 

گروه شش نفره برای خریدن قاطر و پالان و وسایل مورد نیاز قاطرها به 
طرف شهر راهی شدند. اکبر خراسانی بدون این‌که به کسی بگوید با خودش 
قرار گذاشته بود همین که پایش به شهر رسید، جیم بزند و برود سینما و یک 
دل سیر فیلم نگاه کند. فیلمش مهم نبود، حالا هر فیلمی‌که ‌شد. دلش برای 
شور و هیجان تصاویر متحرک و تخمه شکستن و هیاهو همراه دیگران، لک 
زده بود. علی هم تصمیم داشت از یوسف اجازه بگیرد و به کتابفروشی‌ها سر 

بزند؛ اما دانیال و سیاوش هنوز تصمیمی‌نگرفته بودند. 
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□ □ □

میدان مال‌فروش‌ها حاش��یه‌ي ش��هر و کنار یک‌رشته تپه‌ي سنگی بود. 
تپه‌‌هایی که جا‌به‌جایش درختچه‌‌های وحشی روئیده بود. میدان مال‌فروش‌ها 
غلغله بود. صدا‌به‌صدا نمی‌رس��ید، از هر طرف صدایی بلند می‌ش��د. جر‌وبحث 
دلال‌ه��ا و فروش��نده‌ها و خری��داران از یک طرف و عرع��ر و بع‌بع و پارس 
س��گ‌ها و قدقد مرغ و خروس‌ها و ش��یهه اس��ب‌ها و قاطرها از طرف ديگر، 
یک سمفونی عجیب و غریب درست کرده بود. سیاوش و دانیال انگار که به 
باغ وحش آمده باش��ند، هر چند قدم می‌ایستادند و با چشمان از حدقه بیرون 
آمده، به حیوانات معصوم و دربند خیره می‌ش��دند. یوسف دلش به کربلایی و 
مش‌برزو خوش بود. خودش زیاد از قاطرها سر رشته نداشت و امیدش به آن 
دو بود که سن و سالی داشتند و از این امور سردرمی‌آوردند. دانیال و سیاوش 

آن‌قدر معطل کردند که یوسف صبرش تمام شد. 
 ـم��ا همین دور و اطرافیم. اگه پیدامون نکردید، س��ر ظهر بیایید همین 

قهوه‌خونه. فهميديد به اکبر و علی هم سپردم براي ناهار این‌جا باشن.
س��یاوش و دانیال که به چند خرگوش و س��نجاب خیره شده بودند، سر 
تکان دادند. یوسف نگاهی به دوروبرش کرد و پرسید: »پس اکبر کجاست؟« 
مش‌برزو گفت: »حواست‌کجاست؟ همین که خواستیم وارد میدون بشیم 

عقب موند و گم شد.« 
یوسف و کربلایی و مش‌برزو سراغ قاطرها و الاغ‌ها رفتند. فروشنده‌ها به 
کمک دلال‌هاي کار کشته، در حال پختن و وسوسه کردن خریداران ساده‌دل 

و بی‌اطلاع بودند. 
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مرد درش��ت هیکلی که تم��ام دندان‌هایش طلا ب��ود، همین که متوجه 
یوسف و کربلایی و مش‌برزو شد با زبان چرم و نرم گفت: »سلام بر برادران 
رزمنده و دلاور. قدم رو چشم ما گذاشتید. قصد خرید چه حیوونی دارید؟ اسب 

یا الاغ. بنیه‌تون چه‌قدره. اوس جلال در خدمتتونه«
یوسف نگاهی به قاطر زهوار در رفته‌اي که روی زمین ولو شده بود کرد 

و گفت: »چند تا قاطر می‌خواهیم.« 
چش��م‌هاي اوس جلال مثل دندان‌های‌ طلایش برق زد و گفت: »پیش 
خوب کسی اومدید. تو تمام این میدون همه اوس جلال‌رو خوب می‌شناسن. 
حی��وون بهت بدم که تا آخر عمر ب��رات کار کنه و آخ هم نگه. همین‌رو نگاه 
کن، اندازه ده تا قاطر بنیه داره. دیوار راست‌رو با سیصدکیلو بار مثل‌قرقی بالا 
می‌ره. بهش می‌گن عقاب! خستگی نمی‌فهمه. جون من به‌دست و پاش نگاه 

کن. ماهیچه‌ها رو سیر کن، تازه سه سالشه، جوون جوونه.« 
با آن‌که یوسف هیچ سر رشته‌ای در شناخت قاطرها نداشت؛ اما کور که 
نبود. عقاب که سیصدکیلو بار را روی دیوار راست‌بالا می‌برد، از بس‌لاغر و پیر 
و درب و داغون بود، حتی حس س��رپا ایس��تادن نداشت. انگار از اول خلقتش 
هیچ غذایی به معده‌اش نرس��یده و تبدیل به گوشت نشده بود. فقط پوست و 
استخوان بود. حتی بنیه تکان دادن گوش‌ها و دمش را هم نداشت تا حشرات 
س��مج و مزاحم را از خود دور کند. تکه‌‌های س��رگین زیر دم‌اش چس��بیده و 
مای��ع لزج و قهو‌ه‌ای از پوزه‌اش تا زمین‌کش آمده بود. نفس نفس می‌زد و با 

چشم‌هاي بیمار و بی‌حالت به این‌ور و آن‌ور نگاه می‌کرد. 
کربلایی دس��ت یوسف را فش��رد و علامت داد که بیا برویم. یوسف راه 
افتاد. اما اوس جلال راه یوسف را بست و الکی خندید و دندان‌‌های طلایش 
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را نشان داد. 
 ـکجا پهلوون؟ مگه دنبال حیوون خوب نمی‌گردی، چی از این بهتر؟ 

مش‌برزو به قاطري که هر آن در ش��رف رخت بر بس��تن از این دنیا بود، 
اشاره کرد و گفت: »اگه حیوون سرحال و کار درستت این باشه، پس وای به 

حال حیوونای دیگه‌ات.«
 ـت��و چرا پیرم��رد؟ تو که معلومه دنیادیده‌ای. ای��ن بیچاره کمی‌ چاییده. 

خوب می‌شه. 
حق با شماست. حالا یه دوری می‌زنیم قسمت شد می‌آئیم خدمتت! 

□ □ □

س��یاوش و دانیال ش��یفته‌ي دو توله خرس ش��ده بودند. توله خرس‌های 
خوش��گل و بامزه قلاده به گردن، کنار مادر اس��یر و در زنجیر گرفتار پش��تک 
وارو می‌زدند و شیرین کاری مي‌كردند. به سرو‌صورت همه پنجول می‌کشیدند 
و روی مادرش��ان می‌پریدند و بعد غلت می‌زدند. نفس س��یاوش بند آمده بود. 
با دهان باز، خیره به خوش��مزه بازی توله‌خرس‌ها ش��ده بود. دانیال هم که به 
عمرش خرس و توله‌اش را از نزدیک ندیده بود، مثل س��یاوش، ش��یفته‌ي توله 
خرس‌ها شده بود. سیاوش دشمنی و لجبازی با دانیال را از یاد برد. آه سوزناکی 

کشید و زمزمه کرد: »حاضرم دار و ندارم‌رو بدم و اینا مال من بشه.« 
دانیال هم بدون چش��م برداشتن از توله‌خرس‌ها گفت: »حرف دل من‌رو 

می‌زنی.« 
چند نفر دیگر هم کنار سیاوش و دانیال ایستاده و به توله خرس‌ها خیره 
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مانده بودند. سیاوش از مرد سبیلوی بداخلاقی که صاحب خرس و توله‌‌هایش 
بود، پرسید:»اینا مال شماست آقا؟«

مرد سبیلو نگاهی بی‌اعتنا به سیاوش کرد و به سيگارش پک زد و گفت: 
»فروشی نیستن.« 

دانیال پرسید: »پس واسه چی آوردی‌شون این‌جا؟« 
 ـاینارو فروختم. 

مرد چاقي که کنار دست دانیال ایستاده بود، گفت: »من جفتشو می‌خرم. 
چند؟« 

 ـگفت��م که فروختمش. قراره بیان توله‌ها رو ببرن. مادره رو هم به یک 
سیرک فروختم. 

س��یاوش باصدای لرزان پرس��ید: »جداجدا فروختید؟ می‌خوای بچه‌ها از 
مادرشون جدا بشن؟«

مرد بی‌اعتنایی کرد. دانیال با ناراحتی گفت: »رحم و انصافت کجاس��ت؟ 
چه‌طور دلت می‌آد اینارو از هم جدا کنی؟« 

مرد پوزخند زد. دانیال گفت: »هر سه تاشون چند؟ من می‌خرمشون!«
سیاوش دم گوش دانیال گفت: »چی داری می‌گی؟ تو پولت کجاست؟« 
دانیال گفت: »از یوسف می‌گیرم! من دلم نمی‌آد اینا از هم جدا بشن.« 
مرد سبیلو گفت: »برید خلوت کنید. کر که نیستید، گفتم اینارو فروختم. 

برید به سلامت.« 
اطرافیان س��یاوش و دانیال پراکنده ش��دند. دانیال که بغض کرده بود به 

مرد سبیلو گفت: »خیلی سنگ دلی. بی‌معرفت.« 
 ـبرو رد کارت بچه. به تو چه؟ مال خودمه هرکاري بخوام می‌کنم. 



147

گردان قاطرچی‌ها

 ـاینا حیوون خدا هستن. تو حق نداری ...
س��یاوش دس��ت دانیال را کشید و به زور او را دور کرد و گفت: »چرا داد 

و هوار می‌کنی؟« 
دانی��ال ب��ا بغض و ناراحتی به دو توله خرس و مادرش��ان خیره ش��ده و 
دلش آش��وب بود. دس��تش را به زور از چنگ سیاوش بیرون کشید و خشم و 
ناراحتی‌اش را س��ر او خالی کرد و فریاد زد: »ول‌ کن دس��تم‌رو. تو دیگه چی 

می‌گی؟« 
س��یاوش با صبوری گفت: »چرا خل‌بازی درمی‌آری. مني ه نقشه دارم، 

فقط نباید جلوی چشم اون یارو سبیلو باشیم که بهمون گیر نده.« 
دانیال با امید به سیاوش خیره شد و پرسید: »نقشه؟ چه نقشه‌ای؟«

 ـهستی؟
 ـتا آخرش!

س��یاوش به تپه‌‌های‌س��نگی و درختچه‌‌های‌وحش��ی که دامنه‌ي تپه‌هارا 
پوش��انده بود، اش��اره ک��رد و گفت: »خوب ن��گاه کن. فقط کافیه خرس��ه و 
توله‌هاش به تپه‌ها برسن. بعدش آزادن. باید کاری کنیم که... اصلًا تو بسپار 

به من. فقط باید کمکم کنی و اگه گیر افتادیم آدم فروشی نکنی!«
دانیال دس��تش را جلو برد و گفت: »نامرداش آدم‌فروش��ی می‌کنن. بزن 

یاعلی!« 
و برای اولین بار با هم دست دادند. 

□ □ □
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یوس��ف دس��تش را روی هر قاطري می‌گذاش��ت، یا مش‌برزو رأیش را 
می‌زد یا کربلایی. وقتی هم کربلایی موافق بود مش‌برزو س��از مخالف می‌زد 
و وقتي کربلایی قاطری را نشان می‌کرد، مش‌برزو روی آن عیب می‌گذاشت. 
سرانجام یک قاطر هیکلی، چشم یوسف را گرفت. این‌بار کربلایی و مش‌برزو 
نتوانستند ایراد بگیرند. یوسف با خوش‌حالی از پیرمردی که چپق دسته بلندی 
داش��ت و به آن پک می‌زد قیمت قاطر را پرس��ید. پیرمرد توتون چپق‌اش را 
خالی کرد و درحال پر کردن چپق گفت: »قابل‌دار نیست پهلوون،مهمون من 

باش.«
کلی تعارف تیکه‌پاره کردند و جان من جان تو زدند تا پیرمرد چپق‌اش را 

گیراند و گفت: »مفت مفت. بیست و پنج تومن ناقابل!« 
یوسف با حیرت پرسید: »بیست و پنج هزار تومن؟«

پیرمرد لبخندزنان گفت: »به جان عزیزت این س��وگلی منه. اصلًا خوش 
ندارم از دس��ت بدمش، اما چه کنم که پول لازم ش��دم و مجبورم. اگر دستم 
خال��ی نبود، هیچ وقت نمي‌فروختمش. من کجا و کی می‌تونم همچین قاطر 

درست و درمونی پیدا کنم؟« 
کلی چانه زدند و پیرمرد قهر کرد و نچ‌نچ کرد تا س��رانجام گفت: »حالا 
چ��ون رزمنده‌ايد و مهمون ما، آخرش بیس��ت و دو تومن. دیگه یه قرون هم 

پائین‌تر نمی‌آم.«
یوسف برای کسب تکلیف به مش‌برزو و کربلایی نگاه کرد. کربلایی هم با 
نگاه به او فهماند قبول کند. یوسف می‌خواست پول را بدهد که یکی دم گوشش با 

لهجه‌ي غلیظ کُردی گفت: »پولت‌رو حروم نکن. پنج تومنم نمی‌ارزه!« 
یوسف به مرد جوانی که کنارش بود، نگاه کرد. جوانی تنومند و چهارشانه 
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بود. لباس کُردی پوش��یده و ریشه‌ي دستارش روی پیشانی و ابروان کلفتش 
بازی می‌کرد. چشم‌هاي میشی خوش‌حالت و سبیل نازکی داشت. با چهر‌ه‌ای 
خوش تراش و دلنش��ین. برق هشیاری در چش��م‌هايش می‌درخشید. یوسف 

زمزمه کرد: »جدی می‌گی؟« 
جوان به پیرمرد که با دل‌نگرانی نگاهش��ان می‌کرد، نگاهی انداخت و با 
صدای آهس��ته گفت: »همون که گفتم. داری پولت‌رو می‌ریزی بیرون. نگاه 
به چش��م‌هاي قی‌کرده‌اش بکن، پای چپش‌ام کمی ‌ب��الا گرفته. باید درمون 

بشه. این روی کوه و کمر ناکار می‌شه. خود دانی.« 
یوسف به پیرمرد گفت: »پنج هزار تومن می‌دم. می‌فروشی؟« 

پیرمرد که داشت به چپق‌اش پک می‌زد وحشت کرد،دهانش بازماند. دود 
از دهان بازمانده‌اش مثل مه بیرون زد. تته‌پته‌کنان گفت: »چی؟ پنج تومن؟« 

یوسف به مش‌برزو و کربلایی گفت: »بیایید برویم.« 
راه افتادند. پیرمرد با صدای بلند گفت: »به‌خاطر گل روت بیس��ت تومن. 

برگرد، نمی‌خوام دست خالی بری.«
جوان به یوسف گفت: »فقط با من بیا و ببین چی می‌شه.« 

پیرمرد فریاد زد: »س��ه ساعته داریم حرف می‌زنیم کجا سرت‌رو انداختی 
می‌ری؟ برگرد، ناز نکن، آخرش هیجده تومن. زین و افسارم می‌دم. صبر کن. 

دارم ضرر می‌کنم. کجا می‌ری؟ وايسا، مگه خریدار نیستی؟« 
یوسف به مرد جوان گفت: »از قاطر سردرمیاری؟ کمکون می‌کنی؟« 

مرد جوان گفت: »الانشم دارم کمکت می‌کنم. فقط حق دلالی می‌گیرم.«
 ـقبوله. 

پیرمرد دوباره فریاد زد: »پونزده تومن. بیا دیگه.«
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مرد جوان با یوس��ف دست داد و گفت: »من کرامت هستم. از حالا همه 
چیزو به من بسپار چه‌قدر پول داری؟«

یوسف بی‌توجه به اشاره هشداردهنده مش‌برزو گفت: »هفتاد تومن!«
 ـرو هر قاطر هزار تومان دلالی می‌گیرم. قبوله؟ 

 ـقبوله.
 ـحالا وقتشه. 

برگش��تند طرف پیرمرد و چند دقیقه‌ي بعد یوسف در کمال شگفتی دید 
کرام��ت چگون��ه با پیرم��رد کلی چانه زد و س��رانجام قاط��ر را همراه زین و 

افسارش شش هزار تومان خرید. 
کربلایی به یوس��ف گفت: »مثل این‌که خدا برامون کمک فرستاده. من 

دیگه دارم از پا می‌افتم. می‌رم قهوه‌خونه.« 
مش‌برزو هم که از یوس��ف دل‌خور ش��ده بود، گفت: »منم باهات می‌آم 

کربلایی.« 
و دم گوش یوسف گفت: »حواست به پول‌ها باشه.« 
یوسف لبخند زد و گفت: »چشم. خیالتون راحت.« 

یوس��ف و کرامت رفتند طرف قاطرها و فروش��ندگان دیگر. حالا یوسف 
دلش به کرامت گرم بود. کرامت واقعاً وارد بود. چیز‌هایی می‌دید که یوس��ف 
اگر س��اعت‌ها دقت می‌ک��رد آن عیب و نقص‌ها را در قاطره��ا نمی‌دید. هر 
قاطری که می‌خریدند، می‌بردند کنار قهوه‌خانه و افس��ارش را به یک دیرک 
می‌بستند. کربلایی و مش‌برزو هم از پشت شیشه بزرگ قهوه‌خانه حواسشان 

به قاطرها بود. 
□ □ □
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اکبر نیم کیلو تخمه شورگلپری خرید و با خوش‌حالی روی صندلی ردیف 
وسط سالن سینما نشست و به پرده نقره‌اي خیره ماند. از شانس خوبش یک 
فیلم هنگ‌کنگی پُر زد و خورد قسمتش شده بود. تخمه می‌شکست و همراه 
دیگر تماش��اگران پرشور و حال برای قهرمان سوت می‌زد و تشویق می‌کرد. 
قهرمان لاغر مردنی با چشم‌هاي بادامی ‌یکی پس از دیگری، دشمنانش را با 
مش��ت و لگد روی زمین دراز می‌کرد و مثل گربه جیغ و مرنو می‌کشید. اکبر 

تخمه می‌شکست و کیف عالم را می‌کرد.
 علی از این کتاب‌فروش��ی درمی‌آمد و به کتاب‌فروشی دیگری می‌رفت. 
س��ؤال پشت س��ؤال، باز هم دس��ت خالی بیرون می‌آمد. در کتابفروشی آخر، 
عاقله مردی که دبیر بازنشس��ته بود با مهربان��ی گفت: »من یک عمرِ کتاب 

می‌فروشم؛ اما تا حالا کتابی که فقط درباره‌ي قاطر باشه ندیدم!«
 ـدرباره‌ي اسب و الاغ چی؟ 

دبیر بازنشس��ته خندید و گف��ت: »می‌خوای درب��اره‌ي پدرومادر قاطرها 
بخونی؟« 

علی خندید. مرد گفت: »یه کتاب درباره‌ي تربیت اس��ب‌های مسابقه‌اي 
دارم؛ اما نمی‌دونم به دردت می‌خوره یا نه.« 

 ـاز هیچی بهتره. می‌شه ببینمش؟ 

□ □ □

 س��یاوش کمی‌ترس��یده بود. به س��گ‌های ت��ازی که وحش��یانه پارس 
می‌کردن��د نگاهی ک��رد و از دانیال پرس��ید: »آخه کی همچین س��گ‌های 
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ناجوری‌رو می‌خره؟« 
دانیال خوش‌حال از این‌که اطلاعاتش بیش‌تر از س��یاوش اس��ت، سینه 
جلو داد و گفت: »اینا سگ معمولی نیستن. تازی هستن. مخصوص شکارند. 

گوش‌هاشون‌رو نگاه کن.« 
 ـاِ، چرا گوشاشون‌رو بریدن؟

 ـش��کارچی‌ها این کارو کردن. به اینا خون و فلفل می‌دن وحشی بشن. 
گوش‌هاش��ونم می‌برن که خوب بش��نون. به دست و پاش��ون نگاه کن. مثل 

قرقی دنبال شکار می‌دوند. کارشون حرف نداره. 
س��یاوش نمی‌دانس��ت ک��ه دانیال پرت‌وپ� المی‌گوید و نص��ف بیش‌تر 

حرف‌هایش را از خودش در‌می‌آورد!
 ـآقا اینا چند؟ 

 ـهر کدام ده هزار تومن!
 ـاووه! 

دانیال با نگرانی به س��یاوش گفت:»س��یاوش، نقش��ه‌ات چی ش��د؟ دیر 
می‌شه‌ها!« 

س��یاوش که نفسش از بوی ناجور س��گ‌ها و مدفوع آن‌ها بند ‌آمده بود، 
گفت: »غصه نخور. می‌دونم باید چي‌‌کار کنم. بیا.« 

دو نف��ری از کنار س��ه قفس بزرگ که دو تا کفت��ار و یک روباه نارنجی 
داخلش اس��یر بودند، گذشتند. در گوش��ه‌ا‌ي دیگر خروس‌‌بازها در حال نشان 
دادن خروس‌های جنگجوی لاری‌ش��ان بودند. دو نفر، خروس‌های وحشی را 
به جان هم انداخته بودند و مردم جمع ش��ده بودند براي تماش��ا. س��یاوش با 
دق��ت به همه چیز نگاه می‌کرد. دانیال دل نگران مدام به جان س��یاوش نق 
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می‌زد که دیر نشود. 
سرانجام سیاوش گفت: »خُب حالا وقتِ شروع نقشه ‌است!« 

دانی��ال از ج��ا پرید و ب��ا خوش‌حالی گفت: »آخ‌جون. خُ��ب باید چي‌‌کار 
کنیم؟« 

 ـخ��وب گوش کن. نباید بترس��ی‌ها. هرچی می‌گم بای��د گوش کنی و 
سؤالي نپرسی. قبوله؟ 

 ـقبوله. حالا بگو نقشه‌ات چیه.

□ □ □

کربلایی و مش‌برزو س��ومین چایی‌ش��ان را خورده بودند که یوس��ف و 
کرامت آمدند و روبه‌روی آن‌ها روی صندلی نشستند. 

کربلایی پرسید: »چی شد یوسف‌جان؟« 
یوس��ف ب��ا خوش‌حالی گفت: »خدا ای��ن آقا کرامت‌رو رس��وند. باورتون 

نمی‌شه. دوازده تا قاطر خریدم!« 
 ـدوازده تا! 

یوس��ف خندید و چایی داغش را هورت کشید. مش‌برزو بی‌آن‌که کرامت 
متوجه شود با صدای آهسته پرسید: »به این چه‌قدر دادی؟« 

 ـهنوز ندادم. الان حساب می‌کنم. 
 ـکرام��ت چایی‌اش را نوش��ید و گفت: »خُب اگه با بن��ده امری نداری، 

مرخص بشم.« 
یوسف گفت: »به جان آقا کرامت نمی‌شه. ناهار مهمون مایی. بفرما این 
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هم دستمزد شما.« 
یوس��ف یک دسته پول جلوی کرامت گذاشت. نگاه مش‌برزو و کربلایی 
به دس��ته پول دوخته شد. کرامت نصف اسکناس‌ها را برداشت و نصف دیگر 

را به یوسف برگرداند و گفت: »زیاد دادی.«  
 ـنه بابا چرا تعارف می‌کنی؟ 

 ـمن به حق خودم قانع هستم. 
 ـپس واجب شد که ناهار مهمون ما باشی. دیگه نه نیار. 

یوس��ف به صاحب قهوه‌خانه س��فارش دیزی سنگی داد. مش‌برزو گفت: 
»دانیال و سیاوش کجا موندن؟« 

یوس��ف گفت: »همین دوروبر هس��تن. گشنه‌ بش��ن، سروکله‌شون پیدا 
می‌شه.« 

یک م��رد تنومند که لباس کُردی تنش بود ب��ا ديدنك رامت جلو آمد و 
خیلی گرم با او حال و احوال کرد. به کُردی با هم صحبت کردند. مرد پشت 
میز کناری نشس��ت و س��فارش قلیان داد. کرامت گف��ت: »من برم نمازم رو 

بخونم و برگردم.« 
یوسف گفت: »زود برگرد. الان غذا رو می‌آره.« 

کرامت رفت. مرد کُرد که داش��ت ب��ه قلیان پُک می‌زد، نگاهی به لباس 
نظامی‌یوس��ف کرد و بعد با تردید و لهجه غلیظ پرسید: »شما دوست و رفیق 

کرامت هستید؟« 
 ـتازه آشنا شدیم. 

مرد سر جلو آورد و باصدای آهسته گفت: »جوون خیلی خوبیه، می‌تونید 
براي گیر و گرفتاریش کاری کنید؟«
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مش‌برزو پرسید: »چه گرفتاری؟« 
 ـخبر ندارید؟ 

یوسف نگران پرسید: »مگه چي‌‌کارکرده؟« 
مرد لحظه‌ای مکث کرد. صدای‌همهمه و قل‌قل غلیان و برخورد استکان‌با 
نعلبکی و گفت‌وگوی جماعت اجازه نمی‌داد صدای هم‌دیگر را خوب بشنوند. 
یوس��ف بیش‌تر به جلو خم شد. مرد گفت: »تو این ولایت جوون به مهربونی 

و آقایی کرامت کم پیدا می‌شه. اما بدجوری به هچل افتاده.« 
 ـچه هچلی؟ 

 ـم��ا اون ط��رف مرز ق��وم و خویش داریم. خدا از صدام حس��ین و اون 
بعثی‌‌های نامرد نگذره. روزگار مردم کُرد اون‌طرف مرزرو سیاه کردن. نه نفت 
و سوخت می‌ذارن بهشون برسه، نه گندم و غذا. تو این سرمای بی‌پیر، بچه‌ها 
از سرما و گشنگی‌رو دست پدر و مادرا پرَپرَ می‌شن. کرامت‌و چند جوان دیگه؟ 
از این‌طرف گالن گالن نفت می‌بردن اون‌طرف با قاطر و الاغ. خود همین هم 
غنیمت بود. اما یک ماه پیش گرفتار شد. قاطرهاش مصادره شد؛ خودش هم 
منتظ��ر دادگاهه. هر روز باید بره خودش‌رو معرفی کنه و امضا بده. اگر بتونید 

براش کاری کنید ثواب داره.« 
یوسف پرسید: »مطمئنید که چیز دیگه قاچاق نمی‌کرده!«

مرد کُرد اخم کرد. چهره درهم کش��ید و رو برگرداند. یوسف که خجالت 
کشیده بود، گفت: »ناراحت نشو اخوی. نمی‌خواستم ناراحتتون کنم.« 

م��رد کُرد به یوس��ف نگاه ک��رد و گفت: »وقتی زن و بچه تو س��رما یخ 
می‌زنن و می‌میرن کدوم جوون مرد، اونم کرامت دلش می‌آد عرق و مشروب 

بیاره این‌طرف؟« 
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ناگهان از بیرون قهوه‌خانه صدای داد و هوار و ش��یون بلند ش��د. یوسف 
همراه دیگ��ران هجوم بردند کنار شیش��ه بزرگ پنج��ره‌ي قهوه‌خانه. مردم 
وحش��ت‌زده و هراس��ان می‌دویدند و به هم تنه می‌زدند. اسب‌ها و قاطرها و 
الاغ‌ها افسار گسیخته و رمیده لابه‌لای جمعیت می‌تاختند و بی‌هدف جفتک 

می‌پراندند. گاوها و گوسفندها رم کرده و می‌دویدند و سروصدا می‌کردند. 
یوس��ف با تعجب دو تا کفتار را دید که با س��رعت از لابه‌لای حیوانات و 
آدم‌ها می‌دوند و غرش می‌کنند! طاقت نیاورد و از میان جمعیتی که به داخل 
قهوه خانه هجوم مي‌آوردن��د، خودش را بیرون انداخت. در قهوه‌خانه آن قدر 

آدم جمع شده بود که اگر سوزن می‌انداختی به زمین نمی‌رسید.
در آن هیاهو سر و صدا، مش‌برزو فریاد زد: »کجا می‌ری یوسف؟« 

اما یوس��ف از قهوه خانه خارج ش��د و دوید و فق��ط و فقط در پی یافتن 
سیاوش و دانیال بود. 

□ □ □

قفس‌ها واژگون شده بودند و مرغ و خروس‌ها می‌گریختند. صاحبانشان 
وحش��ت‌زده و حیران س��عي مي‌كردند آن‌ها را به قفس برگرداندند. اما مرغ و 

خروس‌ها بال بال می‌زدند و می‌گریختند. 
در جايي که خرس‌ها را بس��ته بودند، آتش به چوب و علوفه‌‌های خشک 
افتاده و زبانه می‌کش��ید. س��گ‌های تازی وحش��یانه پارس می‌کردند و سعی 
مي‌كردند خودش��ان را از چنگ صاحبش��ان نجات دهند. مردم س��طل سطل 
آب روی آت��ش می‌ريختند یا با پتو و زیلو تلاش مي‌كردند جلوی پیش��رفت 
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آتش را بگیرند، قفس‌های چوبی به س��رعت آتش می‌گرفتند و حیوانات زوزه 
می‌کش��یدند. خرگوش‌ها و س��نجاب‌ها که گریخته بودند، جس��ت‌وخیزکنان 

خودشان را از زیر دست و پا نجات می‌دادند. 
مرد س��بیلو و بد اخلاقی که صاحب خرس‌ها بود، وحش��ت‌زده و ترسیده 

فرياد می‌زد: »یکی به من کمک کنه، یکی به داد من برسه!« 
خرس مادر که نزدیک ش��دن آتش را می‌دید، وحش��ی شده بود و سعی 
مي‌ك��رد خودش را از بند زنجیر پولادی که ب��ه زمین متصل بود، خلاص و 

توله‌‌هایش را نجات دهد. توله خرس‌ها زوزه می‌کشیدند و ترسیده بودند. 
سياوش با چوب به کپل و پشت چند قاطر و الاغ سیخونک زد و قاطرها 
را به‌طرف مرد سبیلو رَم داد. مرد سبیلو با دیدن قاطرها که چهارنعل به‌طرفش 
هجوم مي‌آوردند، فرياد کشید و شیرجه زد و پشت یک عدل کاه پناه گرفت. 
دانیال بدجوری ترس��یده بود. جرأت نزدیک شدن به خرس‌ها را نداشت. 
س��یاوش دوان دوان آمد. میله فلزی را از دست دانیال قاپید و فریاد زد: »چرا 

دست دست می‌کنی؟« 
س��ياوش با ش��جاعت دوید طرف زنجیری که با یک حلقه‌ چس��بیده به 
دیوار، قفل ش��ده بود. نوک میله را توی قفل انداخت و زور زد. دانیال به خود 
آم��د و به‌کمکش رف��ت. خیس عرق و هِن‌هِن‌کنان آن‌ق��در زور زدند تا قفل 

شکست. 
 ـیالا سر زنجیر‌رو بگیر!

سیاوش سر زنجیری که به گردن خرس مادر وصل بود را کشید. دانیال 
هم س��ر زنجیر توله‌ها را کش��ید و دویدند. خرس مادر و توله‌‌هایش پشت سر 
سیاوش و دانیال دویدند. مرد سبیلو نعره زد:‌ »آی بردند. حیوون‌هام‌رو بردن!«
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اما در آن بلبشو و شلوغی هیچ‌کس به کمکش نیامد. 
س��یاوش و دانیال خرس و توله‌‌هایش را به سرعت پشت‌سر خود تا پای 
تپه‌ها کش��اندند. بعد نفس نفس زنان ایس��تادند. دانیال ک��ه به‌زحمت نفس 
می‌کشید خم شد و دستانش را روی زانوانش گذاشت و گفت: »حالا....چی...

کار...کنیم؟« 
س��یاوش با احتیاط و در حالی‌که زنجیر در دس��تش ب��ود، به طرف توله 
خرس‌ها رفت. خرس مادر غرش کرد. س��یاوش دل تو دلش نبود و به‌ش��دت 
ترسیده بود. رشته‌زنجیر را از حلقه‌ي قلاده‌ي دو توله خرس‌ها کشید و درآورد. 
بع��د با قدم‌های کوتاه به طرف خرس مادر رفت. خرس مادر غرید. س��یاوش 
زنجیر را کشید و کشید تا از حلقه‌ي قلاده‌ي دورگردن خرس مادر بيرون آمد. 

بعد گفت: »حالا دیگه آزادید. برید دیگه.«
خرس مادر یک‌بار دیگر غرش کرد و سپس به طرف دو توله‌اش صدایی 
کرد و از تپه‌ي سنگی بالا کشید. دو توله پشت سرش دویدند. دانیال صورتش 

خیس عرق شده بود. از ته دل خندید و گفت: »دیگه آزاد شدن!«
در همین‌لحظه مرد سبیلو هروله‌کنان‌از راه‌رسید و هوار زد:»چي‌‌کارکردید؛ 

لعنتي‌ها.«
 سیاوش و دانیال باقی حرفش را نشنیدند. یک قاطر وحشت‌زده در حال 
گذش��تن از کنار مرد س��بیلو پایش لغزید و کپل‌گنده‌اش به شانه‌ي مرد سبیلو 
خورد و او را بهك ناري پرت کرد. سیاوش دست دانیال را کشید و گفت: »حالا 

وقته در رفتنه!« 
 ـکجا بریم؟

 ـمعلومه، برمی‌گردیم به مقر خودمان!
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فصل دوازدهم
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 ـعقل تو کله شما دوتا نیست؟ آخه من‌چه گناهی‌کردم گیر شماهاافتادم؟ 
یوسف دهانش کف کرده بود و یک نفس فرياد می‌زد. سیاوش و دانیال 
سرش��ان را پایین انداخته بودند و خود را ب��ه موش‌مردگی زده بودند و جیک 

نمی‌زدند. 
 ـاون چه آشوبی بود که به‌پا کردید؟ قسم می‌خورم اون آتش‌سوزی و به 

هم ریختن میدون کار شما دو تا بود. 
دانی��ال که بلد ب��ود چه‌طور خودش را به موش مردگ��ی بزند، با صدایي 
لرزان و بغض کرده گفت: »تو هم هي نق به جیگر ما بزن.خودت‌دیدی که ما 
کاری بکنیم؟ براي چی تهمت می‌زنی؟ من و سیاوش روحمون از آتش‌سوزی 

و فرار خرس‌ها بی‌خبر....«
س��یاوش س��ريع به پهلوی دانیال س��یخونک زد که بند را آب ندهد؛ اما 
یوس��ف به سرعت حرف دانیال را قاپید. با صورت کج و کوله شده از خشم و 

عصبانیت به آن دو براق شد:
 ـآفرین، پس اون خرسه و توله‌هاش‌رو شما دوتا آتیش‌پاره فراری دادید؟ 
می‌بینی کربلایی، پس الكي صاحب خرس‌ها جلز و ولز نمی‌کرد که کار این 



164

گردان قاطرچی‌ها

دو تا بوده.
س��یاوش مظلومانه به کربلایی نگاه کرد و چند بار پلک زد. کربلایی ته 
دلش س��یاوش را دوست داشت، با دیدن چش��م‌هاي خیس سیاوش و بغض 
دانیال قلبش به درد آمد و گفت: »حالا که به خیر گذشته یوسف‌جان. این دو 

تا هم به اندازه کافی حرف شنیدن. دیگه بسه شونه.« 
 ـکربلایی تو هم؟ شما دیگه چرا؟اگه دژبانی سپاه می‌آمد چی؟ اون وقت 

خلاصی ما از دست اون‌ها کار حضرت فیل بود.« 
دانیال گفت: »آقایوس��ف آخه تو که نمی‌دونی، اون یارو می‌خواست توله 
خرس‌ها‌رو از مادرش��ون جدا کنه. توقع داش��تی دست روی دست بذاریم اون 

هرك اري می‌خواد بکنه؟«
یوسف خند‌ه‌ای کرد که ترجمه‌ي‌نوعی گریه بود و گفت:»خدا شما دو تا 
جوون‌مردرو حفظ کنه! حالا وکیل وصی جک و جونورها هم ش��دید؟ دس��ت 

خوش. دِ برو حیوون واسه بد قِلقِی می‌کنی؟« 
یوسف به قاطر بی‌بخار و گند‌ه‌ای که بدل‌قاطر دیگرش‌رئیس بزرگ بود، 
س��یخونک زد تا تند‌تر راه برود. از بس در راه آمدن ملت هرهرو کرکر کرده 
بودند، خونش به‌جوش آمده بود. خاطره‌ي سفر تلخ دوکوهه به ایستگاه قطار 
اندیمش��ک دوباره برايش زنده شد. مجبور بودند سوار بر قاطرها، آن‌همه راه 
از میدان مال‌فروش‌ها تا اردوگاه را گِز کنند. مردم هم حق داشتند. دیدن پنج 
نظامی ‌پیر و نوجوان س��وار بر قاطر‌های چموش خودبه‌خود دیدنی و خنده‌دار 

بود. 
مش‌برزو گفت: »پس این علی و اکبر خراسانی کجا موندن؟« 

کربلایی گفت: »حتم دارم برگشتن مقر.« 
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س��یاوش باتأسف به دانیال گفت: »ما هم داشتیم برمی‌گشتیم که گرفتار 
یوسف شدیم. والا این‌قدر سرمون سر کوفت نمی‌زد.« 

رس��یدند ب��ه ورودی اردوگاه. دژبان‌ها خنده‌کنان راه‌ش��ان را باز کردند. 
نیرو‌ه��ای رزمنده که در محوط��ه‌ي اردوگاه بودند، برای آن‌ها س��وت بلبلی 
می‌زدند و هیاهو می‌کردند. سیاوش و دانیال برعکس یوسف که حسابی برزخ 
بود و محلی به پرت و پلای آن‌ها نمی‌گذاشت، شادمانه و سوار بر قاطر برای 
آن‌ها دست تکان مي‌دادند و به خوشمزگی آن‌ها می‌خندیدند. چند نفر جست 
زدند و روی قاطر‌های بی‌مس��افر پریدند. یکی از آن‌ها آن‌قدر هول کرده بود 
که پایش را بیش از حد باز کرد و خشتک شلوارش با صدای خشکی پاره شد. 
سیاوش و دانیال از خنده ریسه رفتند.كي ي‌ ديگر همك ه مي‌خواست از عقب 
روی قاطر آخری بپرد، بین زمین و هوا مورد اصابت جفتک رعد‌آس��ای قاطر 
قرار گرفت و روی زمین پخش شد. حتی یوسف هم به خنده افتاد. دوستانش 
دس��ت و پای رزمنده‌ي جفتک خورده را گرفتند و بالای س��ر بردند و شروع 

کردند به شعار دادن. 
جوان جفتک‌خورده نیمه‌بی‌هوش روی دس��ت‌ها بود و تش��یيع‌کنندگان 

یک‌نفس شعار می‌دادند و هیاهو می‌کردند. 

□ □ □

س��رانجام به مقر رسیدند. چند قاطر در حصار بودند و هیچ خبری از علی 
و اکبر و حسین نبود. یوسف با نگرانی گفت: »پس‌حسین کجاست؟ مگه قرار 

نبود مراقب قاطرها باشه؟« 
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هرچه حس��ین را صدا زدند، خبری از او نش��د. کربلای��ی گفت: »تا این 
زبون‌بسته‌ها سرما نخوردن ببرين تو اصطبل« 

قاطر‌های تازه را به طرف اصطبل بردند. مش‌برزو فرياد زد: »اِ، حس��ین 
این‌جا افتاده!« 

دویدند طرف حسین که وسط اصطبل روی زمین کنجله شده بود. حسین 
دست‌هايش را زیر شکمش جمع کرده و بی‌هوش بود. یوسف با نگرانی گفت: 

»نکنه مار نیشش زده!؟« 
کربلایی گفت: »این‌جا مار و عقرب نداره. بلندشك نيد ببریمش تو اتاق 

خودمون.« 
به صورت حسین آب زدند. شانه‌‌هایش را مالیدند تا کم‌کم به هوش آمد. 
چند بار پلک زد. دس��ت‌هايش را دوباره زیر شکم جمع کرد و ناله‌کنان گفت: 

»من از قاطرها متنفرم!« 
یوسف پرسید: »چی شده حسین‌جان؟ چرا وسط اصطبل افتاده بودی؟« 
حس��ین آه و ناله‌کن��ان گف��ت: »رفت��م ب��ه اون قاطر دیوون��ه، همون 
جفتک‌آتش��ین غذا بدم، نه گذاش��ت و نه برداشت، یک جفتک زد به شكمم. 

نفسم رفت و نیامد. چشمام سیاهی رفت و دیگه نفهمیدم چی شد!« 
یوس��ف و کربلایی و مش‌برزو به زحمت جلوی خنده‌ش��ان را گرفتند. اما 
سیاوش و دانیال از خنده ریسه رفتند. حسین با بغض و ناراحتی گفت: »نخندید 
بی‌مزه‌ها. اگه به شكم خودتون هم جفتک می‌خورد، این‌طوری می‌خندیدید!؟« 

□ □ □
شب‌سردی بود. بیرون از ساختمان باد شدیدی‌می‌وزید و درختان بی‌برگ 
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را تکان می‌داد. اما داخل س��اختمان سه اتاقه، جایی که یوسف و همراهانش 
زندگی می‌کردند، به لطف بخاری گرم گرم بود. علی که رفته بود س��ری به 
قاطرها بزند، به سرعت در را باز کرد و لرز لرزان توي اتاق پرید و در را پشت 
سرش بست. همان چند لحظه‌ي کوتاه موجی از سرمای برنده به داخل اتاق 
هجوم آورد. س��یاوش نزدیک بخاری نشسته و چایی داغش را مزمزه می‌کرد 

به علی غُر زد: »درو ببند یخ کردیم!« 
علی اوُرکتش را درآورد، شال‌گردن را هم از دور گردن و صورتش بازك رد 
و کلاه‌کش��ی از سر برداشت. صورتش از سوز سرما، گل انداخته و سرخ شده 
بود. لرز لرزان خودش را کنار بخاری رس��اند و وس��ط حسین و اکبر نشست و 

کف دست‌هايش را به‌طرف بخاری گرفت. یوسف پرسید: »چه خبر؟«
علی لیوان چایی را از مش‌برزو گرفت و گفت: »همه‌ش��ون خوب خوبن. 
شکشون سیر و جاشون خشک و درها و درزها هم بسته. وای که چه سرمای 

ناجوریه!« 
اکبر با شور و هیجان در حال تعریفك ردن فیلم پر زد و خوردی بود که 
همان روز در س��ینما دیده بود، به حس��ین گفت: »بعدش لی‌چانگ مثل گربه 
مرنو کش��ید و پرید هوا و یک لگد کار درس��ت گذاشت تخته سینه‌ي رئیس 
آدم بدا. طرف مثل هندونه شوت شد و شترق، خورد به دیوار و دیگه از جاش 
بلند نشد.والله اگه من هم اون لگدرو می‌خوردم دیگه بلند شدنم با خدا بود.« 
دانیال زیرچشمی ‌به حسین نگاهی‌انداخت و موذیانه گفت: »یک‌نفر هم 
ام��روز مثل هم��ون آدم بده جفتک نوش‌جان کرده و چند س��اعتی بی‌هوش 

بوده.«
حسین به دانیال براق شد: »آ‌های بچه سربه‌سر من نذار. من جنی‌ام. کار 
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دستت می‌دم‌ها!«
یوسف به علی که داشت گرم می‌شد گفت: »خب علی‌جان امروز چي‌کار 

کردی؟ کتابی که می‌خواستی پیدا کردی؟« 
علی از جایی که نشس��ته بود، دس��ت دراز کرد و یک کیس��ه پلاستیکی 
که داخلش چند کتاب بود با نوک انگش��تانش بلند کرد و طرف خود کش��ید. 
کتاب‌ها را درآورد و گفت: »همه کتاب‌فروش��ی‌‌های ش��هررو گشتم. به زور و 

زحمت همین دو سه تا کتاب‌رو پیدا کردم.« 
سیاوش بدون اجازه یک کتاب را برداشت. عنوانش را خواند و پوزخندزنان 
گفت: »اصول اولیه تربیت اسب‌های جوان!؟ مگه قراره اسب مسابقه پرورش 

بدیم این کتاب‌رو خریدی؟« 
علی اخم کرد و کتاب را از دس��ت سیاوش بیرون کشید و گفت: »کاچی 

بهِ از هیچ‌چی. مادر همین قاطرها هم اسب ماده‌اس دیگه.« 
کربلای��ی خندی��د و گفت: »به قاطره گفتن بابات کیه؟ روش نش��د بگه 

الاغه. گفت، دایی‌ام اسبه!« 
عل��ی گفت: »کلی گش��تم. فقط چند تا مطلب کوچیک تونس��تم درباره 
قاطره��ا پیدا کنم. صاحب کتابفروش��ی آخری گفت برم مطب دامپزش��کي. 
نمی‌دونم چرا به عقل خودم نرسیده بود. خرجش پول ویزیت بود. دامپزشکی 

کلی اطلاعات بهم داد. اینو گوش کنید.« 
علی سینه صاف کرد و از روی یک کاغذ شروع به خواندن کرد: »محل 
پرورش قاطر را باید در آسیای میانه جست‌وجو کرد. قاطر از نظر هیکل و قد 
و شباهت، به اسب رفته است؛ اما سر و گوشی نسبتاً دراز، شبیه الاغ دارد. ران 
باریکش هم مثل الاغ اس��ت و هم‌چنین سُم پا‌هایش. صدایش هم به پدرش 
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یعنی آقای الاغ رفته است!«
س��یاوش خندید و گفت: »پس بگو این چهچه گوش‌نواز از کی به این‌ها 

ارث‌رسیده. از همون الاغی که پدر محترمش حساب می‌شه.« 
علی خنده‌کنان گفت: »این مطلب‌رو از یک کتاب تعبیر خواب پیدا کردم. 
خوب گوش کنید، اگر خواب ببینید سوار قاطر شده‌اید، تعبیرش این است که 
به کار‌هایی مش��غول می‌ش��وید که نگرانی و اضطراب برایت��ان می‌آورد. اگر 
خواب ببینید سوار قاطر به مقصد رسیده‌اید، نشانه‌ي آن ‌است که پول زیادی 
پاداش خواهید گرفت. جالبش این‌جاست. اگر دختری در خواب قاطر سفیدی 
ببین��د تعبیرش این اس��ت که با فردی خارجی و ثروتمن��د ازدواج می‌کند، اما 

سلیقه مشترکی با آن شخص نخواهد داشت.« 
اکبر پرس��ید: »ح��الا اگر یه مرد خواب قاطر س��فید ببین��د، زن خارجی 

ثروتمند گیرش می‌آد یا نه؟« 
حس��ین خنده‌اش گرفت و گفت: »شتر در خواب بیند پنبه دانه گهی لپُ 

لپُ خورد، گه دانه دانه.« 
اکب��ر اخم کرد و گفت: »من باهات ش��وخی دارم؟ ح��الا چون بابابزرگم 

ساربان بوده حرف شترو می‌زنی؟« 
این‌رو گوش کنید. اگر خواب ببینید که قاطری به شما لگد و جفتک زده، 
نش��انه‌ي آن است که از ازدواج و عاشق ش��دن به کلی باید ناامید و مأیوس 

شوید. چون وصال نخواهد داد.« 
همه به حس��ین خیره شدند. حسین پرخاش کرد: »براي چی به من نگاه 

می‌کنید؟« 
دانیال پس پسکی خودش را پشت یوسف کشاند و گفت: »اگه تو بیداری 
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طرف جفتک نوش‌جان کنه چی؟«
حسین عربده کشید: »بازم به من گیر دادی؟ حسابت‌رو می‌رسم!« 

 ـبه دادم برس آقایوسف! 
حس��ین ب��ه دانیال حمله کرد و او را زیر مش��ت و لگ��د گرفت. دیگران 
از خنده ریس��ه رفته بودند. مش‌برزو غش‌غش می‌خندید. متوجه س��یاوش و 
دانیال شد که با هم شوخی می‌کنند و می‌خندند. دم‌گوش یوسف زمزمه کرد: 

»آقایوسف حواست به این دوتا بچه هست؟خیلی رفیق و صمیمی‌شدن«
یوس��ف که خنده روی صورتش به ترس و دلهره تبدیل ش��ده بود، س��ر 
تکان داد و گفت: »من یکی که اصلًا از دوستی این دوتا آتیش پاره احساس 

خوبی ندارم! خدا به دادمون برسه«
 ـالهی آمین!
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فصل سیزدهم
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 ـتو حالت خوبه یوسف؟ خودت مي‌دوني ازم چی می‌خوای؟ 
یوس��ف دو زانو نشست. مستقیم به چشمان آقاابراهیم خیره شد و گفت: 
»از دی��روز کلی فکر کردم. دو دو تا چهار تا کردم. جوانب امررو س��نجیدم و 
اومدم خدمت شما. من به همه چیز فکر کردم. می‌دونم از شما چی می‌خوام.« 
 ـبه‌به، مارو باش به امید کی نشس��تیم. کم دردسر داریم حالا باید بریم 

ضامن آدم قاچاقچی و خلافکارم بشیم.« 
 ـآقاابراهیم. اون بنده‌ي خدا قاچاقچی و خلافکار نیس��ت. داش��ته برای 

مردم فقیرو بیچاره‌ي اون طرف مرز نفت و بنزین می‌برده که گرفتار شد. 
 ـحالا واس��ه چی خاطر خواه این آدم ش��دی؟ من برای چی باید ضامن 

همچین گل سنبلی بشم؟ 
 ـآقاابراهیم، از هر کس پرس��یدم، گفتن کرامت تنها کسی‌که رگ خواب 
قاطرها دستش��ه. صغیر و کبیر به سرش قسم می‌خوردن. می‌گن قاطرهارو و 
همچین آموزش می‌ده که به وقتش بی‌س��روصدا از جلوی س��نگر دشمن رد 
می‌ش��ن و به وقتش با ش��نیدن صدای توپ و خمپاره رو زمین خیز می‌رن. 
کرامت تمام س��وراخ سنبه‌‌های این منطقه رو مثل کف دست می‌شناسه. تنها 
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کسیه که به درد ما می‌خوره. 
 ـیوس��ف‌جان تو چرا خام شدی؟ آدمی‌که سرباز فراریه و به جرم قاچاق 
نفت و بنزین گرفتنش، آخه چطوری برم و بیارم پیش خودمون؟ اصلًا شدنی 

نیست. 
 ـمی‌ش��ه و خوبم می‌ش��ه. اگه ش��ما بخواهید می‌ش��ه. اصلًا مگه ما تو 
لشکر س��رباز وظیفه نداریم؟ خُب کرامتم می‌شه یکی از اونا. هم خدمتش‌رو 
می‌کنه، هم کمک حال ما می‌ش��ه و قاطرهارو آم��وزش می‌ده، ما هم ازش 
یاد می‌گیریم. خودتون خوب می‌دونید که وقتی ازم خواستید این مسئولیت‌رو  
قبول کنم، عالم و آدم مسخره‌ام کردن و بهم خندیدن؛ اما من نخواستم حرف 
ش��ما شهید بشه و گفتم چشم و جیک نزدم. حالا شما آقایی کنید و به حرف 
دل ما راه بیایید. به خدا ثواب داره. هم اون بنده‌ي خدا از این گیر و گرفتاری 

خلاص می‌شه، هم ما. 
 ـاگ��ه چند روز بعد فرار کرد چی؟ می‌دونی دفتر قضایی چه پوس��تی از 

کله‌ي من می‌کَنه؟ 
 ـاص�اًل خودم ضامنش می‌ش��م. ش��ما فقط قبول کنی��د باقیش با من. 
آقاابراهیم، الان منم و دوتا پیرمرد و سه تا جوون خُل‌مشنگ و دوتا آتیش‌پاره. 
چطوری قاطرها رو س��ر و سامون بدیم و براي شب حمله آمادشون کنیم؟ به 

فکر ما هم باشید. خدا خیرت بده. جای دوری نمی‌ره. جبران می‌کنم. 
آقاابراهیم با صدای خسته گفت:»امان از دست تو یوسف!« 

یوسف فهمید آقاابراهیم راضی شده و از ته دل خوشحال شد.  
یک‌هفته طول کشید تا گیر و گرفتاری کرامت حل‌وفصل شد. آقاابراهیم 
کلی نامه‌نگاری کرد، با فرمانده سپاه شهر جلسه مشترک گذاشت و حرف‌های 
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یوس��ف را تکرار کرد و اص��رار کرد به وجود کرامت احتی��اج دارند و خودش 
ضامن می‌ش��ود که دیگر کرامت دس��ت از پا خطا نکند و دوران خدمت نظام 
وظیفه‌اش را هم در لشکر پشت سر بگذارد. آن‌قدر گفت و گفت تا فرمانده‌ي 
س��پاه شهر راضی ش��د. وقتی کرامت فهمید چه آشي برايش پخته‌اند، از خدا 
خواس��ته و بدون فوت وق��ت قبول کرد به گردان ذوالجناح بپیوندد. یوس��ف 
جدی و محکم با او صحبت کرد. از کرامت تعهد گرفت دست از پا خطا نکند 
والا خود یوس��ف و آقاابراهیم به جای کرامت باید مجازات شوند. سه روز بعد 

کرامت به‌طور رسمی ‌به گردان ذوالجناح پیوست! 

□ □ □

یوسف و شش نفر دیگر همراه کرامت در حصار جمع شده بودند. کرامت 
می‌خواست یک زین پشت یک قاطر هیکلی بگذارد.  قاطر با دمش به صورت 
کرامت زد. س��یاوش با صدای آهس��ته به دانیال گفت: »الان که یک جفتک 

حواله کرامت کنه!«
دانیال سر تکان داد و گفت: »این بابا قِلقِ اینا دستشه. رامِش می‌کنه.« 
کرامت دو حبه قند در کف‌دس��ت، به پ��وزه قاطر نزدیک کرد. قاطر اول 
حبه‌‌های قند را بوکش��ید. بعد زبان صورت��ی و پرزدارش بیرون آمد و دو حبه 
قند ناپدید ش��د. خرت و خرت قندها را جوید. گوش‌های درازش که سیخ بالا 
رفته بودند، کم‌کم ش��ل ش��دند. بعد پوزه‌اش را رو به ب��الا گرفت و لب‌های 
م��ودارش لرزی��د و از دماغش بخ��ار بیرون زد. کرامت رو ب��ه جمع که چهار 
چش��می‌حرکاتش را می‌پاییدن��د، گفت: »داره بو می‌کش��ه. دیگ��ه بوی منو 
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فراموش نمی‌کنه. آفرین قاطر خوشگل و باهوش!« 
کرامت سروصورت قاطر را نوازش کرد. قاطر که کیفور شده بود، با نیش 
دندان آس��تین پیراهن نظامی ‌کرامت را گاز گرف��ت. کرامت به پهلوی قاطر 
رفت و با صدای بلند انگار که با قاطر صحبت می‌کند، گفت: »وقتی از ش��ما 
نترسید و به شما اطمینان پیدا کرد، می‌تونید زین یا پالان رو بندازید پشتش. 

آهان درست شد.« 
زین را پشت قاطر انداخت. بعد تسمه‌‌های زین را دور شکم و پشت قاطر 

محکم کرد. 
 ـحالا وقت سوار شدنه.

کرامت دست روی کمر قاطر گذاشت و خودش را بالا کشید و روی زین 
نشس��ت. س��یاوش و دانیال با خوش‌حالی برایش دست زدند. کرامت افسار را 
تکان داد. قاطر باوقار و آرام قدم برداش��ت؛ بع��د یورتمه رفت. علی که هنوز 
کتاب تربیت اسب‌های جوان دستش بود، انگار که در یک جلسه علمی ‌باشد، 
اخم کرد و گفت: »اما تو این کتاب نوش��ته برای این‌که اس��ب به شما عادت 
کنه، بهتره در جلس��ه اول فقط یک بار س��وارش بشیم و زودی پیاده بشیم تا 
به وزن شما عادت کنه و عضله‌‌های گردن و پشتش منقبض نشه و مشکلی 

براش پیش نیاد!« 
کرامت افسار قاطر را تکان داد و قاطر به طرف علی رفت. علی عقب‌عقب 
رفت. کرامت لبخندزنان گفت: »علی‌جان، این قاطره، نه اس��ب س��لطنتی و 

اسب مسابقه. تو که بچه‌ي شهر نیستی، تو دیگه چرا؟« 
علی به زحمت کتاب را از لای دندان‌های قاطر بیرون کش��ید. قاطر که 
انگار از مزه‌ي کتاب خوشش آمده بود، سرش را جلو آورد. علی به سرعت از 
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حصار بالا کش��ید و پرید آن طرف و نفس‌نفس‌زنان گفت: »من که از خودم 
درنمی‌آرم. این‌جا این‌طور نوشته!« 

س��یاوش با شگفتی به بدن براقّ و عضله‌‌های پر و پیمان قاطر خیره شد 
و گفت:»پسر عجب یال و کوپالی داره. مثل رخش رستم می‌مونه!«

یوس��ف گفت: »آفرین! اسمش رو می‌ذاریم رخش رستم! خُب دانیال برو 
ببینم چي‌کار می‌کنی!« 

کرامت پایین آمد. به دانیال کمک کرد س��وار رخش رستم بشود. دانیال 
هیجان‌زده ش��ده بود. کرامت راهنمایی‌اش می‌ک��رد و دانیال همان کارها را 
انجام می‌داد. اما طبق معمول یا حواسش پرت شد یا دوباره شیطان در جلدش 
رفت که با پاشنه به شکم رخش کوبید و نعره زد: »برو رخش خوشگلِ من!« 
رخش مثل اس��ب‌های مسابقه شیهه کشید و روی پا‌های عقب بلند شد 
و دانیال کله‌معلق روی زمین پخش ش��د. س��یاوش و حسین و اکبر از خنده 

ریسه رفتند. 
دانیال با صورت روی یک سرگین تازه فرود آمد. پلک‌هايش را بهم زد و 
تکه‌‌های سرگین را از دهان تف کرد بیرون و ناله کرد: »‌ای بر پدر و مادرت 

لعنت!« 

□ □ □

یوسف از شانس و اقبالی که با آمدن کرامت قسمتش شده بود، سر از پا 
نمی‌ش��ناخت. کرامت همانك سی بود که یوسف در آسمان دنبالش می‌گشت 
و روی زمین پیدای��ش کرده بود. در همان یک هفته‌ي اول، کرامت چنان با 
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همه دوس��ت و رفیق شد که انگار ماه‌هاست با آن‌ها دوست و رفیق است. از 
همه بهتر قاطرها به‌طور عجیبی به کرامت اطمینان داشتند و کرامت هم رگ 
خواب آن‌ها را پیدا و به سازش��ان می‌رقصید. یوسف به همه توصیه کرده بود 
خ��وب بهك ارهاي کرامت دقت کنند تا روش برخورد با قاطرها را یاد بگیرند. 
کرامت هم کِنسِ‌بازی درنمی‌آورد و هر چه بلد بود، در طبق اخلاص گذاشته 

و یادشان می‌داد. 
 ـنه، این کار اش��تباهه. هیچ وقت سعی نکنید از پشت روی قاطر بپرید. 
این‌طوری قاطر بیچاره شما رو نمی‌بینه و به خیال این‌که قصد اذیت و آزارش 
رو دارید یک جفتک خوشگل مهمونتون می‌کنه! باید درست و حسابی سر و 

گوشش رو نوازش کنید. بعد از پهلو روی کمرش بپرید و سوار بشید. 
یوسف از خدا خواسته آموزش نیروها و قاطرها را کاملًا به کرامت سپرد. 
این وس��ط فقط علی بود که هنوز اصرار داش��ت باید از روی اصول علمی ‌و 
درس��ت که در کتاب آموزشی اسب‌های جوان نوشته شده، جلو بروند. کرامت 
دیگ��ر با او جروبحث نمی‌کرد. علی گفته بود ک��ه می‌خواهد با قاطر خودش 
طب��ق آموزش‌های کتاب برخورد کند؛ اما آتش‌پاره قاطر بازیگوش و جس��ور 
عل��ی، حرف تو کله‌اش نمی‌رفت. آن‌قدر عل��ی را گاز گرفت و با جفتک‌‌های 
رعدآس��ا به پهلوی او کوبید و او را روي زمین انداخت تا علی تس��لیم ش��د. 
روز آخر وقتی س��یاوش رفت به قاطرها نان‌خشک بدهد، ورق‌پاره‌‌های کتاب 
آموزش و تربیت اسب‌های جوان را دید که آتش پاره و رخش رستم در حال 

خوردنش بودند و به بقیه قاطرها هم تعارف می‌کنند!

□ □ □
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یوسف از روی برگه خواند: »رخش رستم و تورنادو برای دانیال« 
دانیال به رخش رستم و قاطر سیاهی که خودش اسم آن را به یاد اسب 
زورو، تورنادو گذاشته بود، نگاه کرد. این دو قاطر در کمال تعجب همه و حتی 
کرامت انگار با هم از یک پدر و مادر بودند. چون نه به هم جفتک می‌پراندند 

و نه هم‌دیگر را گاز می‌گرفتند. 
س��یاوش اعتراض کرد: »آقایوسف دوباره پارتی‌بازی؟ من از اولش گفتم 

تورنادو مال منه.« 
یوس��ف دس��ت بلند کرد و گفت: »بچه‌بازی رو بذار کنار. مال من، مال 
تو نداریم. این‌جا من تصمیم می‌گیرم که کدام قاطر برای چه کس��ی باش��ه. 

قاطر‌های توك وسه‌ي جنوب و بروسلیه!« 
س��یاوش اخم کرد و گفت: »بفرما، پارتی‌ب��ازی از این تابلوتر؟ قاطر‌های 
درس��ت و حس��ابی رو به فامیلش می‌ده، قاطر‌های خل و چل رو به من! خود 

کرامت هم نمی‌تونه از پس بروسلی بر بیاد، چه برسه به من!«
و در همان‌حال به‌قاطر چموش و وحشی و کینه‌جویی که به‌تنهایی با کله 
به حصار چوبی می‌کوبید، نگاه کرد. بروس��لی هم گاز می‌گرفت و هم جفتک 

مهیب می‌پراند. 
حتی کرامت هم نتوانسته بود او را رام کند.سه بار به کرامت جفتک ناجور 
پراند تا کرامت با س��ر و بدن خیس و گِلی توانس��ت پالان به پش��تش ببند و 

افسار و یراقش را محکم کند. 
یوس��ف گفت: »بحث بی‌بحث. خب کربلایی. آذرخش و چَپول هم برای 

شماست.« 
چپول قاطر نگون‌بخت س��اکتی بود که چش��م‌هایش ل��وچ بود. کرامت 
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مطمئن نبود که چشمان او می‌بیند یا نه. اما حس بویایی خوبی داشت و هیچ 
وقت راهش را گم نمی‌کرد. 

 ـآتیش‌پاره و پیکان هم قسمت علی‌آقا می‌شه، جفتک آتشین و قُزمیت 
هم برای حسین. پهلوون و لب‌شتری هم برای اکبر خراسانی. 

حسین غرولند کرد: »قربون شانس خوشگلم برم من! قزمیت!« 
 ـعقاب کوهستان و شاهین هم برای کرامت. 

یوسف به قاطری که اسمش رئیس بزرگ بود و خیلی بی‌بخار و بی‌خاصیت 
تش��ریف داشت و دماغو اشاره کرد و گفت: »رئیس بزرگ و دماغو قاطر‌های 
من هستند. می‌بینيد؟ دو تا از بدترین قاطرهارو برای خودم برداشتم. جنگ و 

دعوا راه نندازید که قاطر‌های خوب رو برای خودم برداشتم.« 
ديگر هیچ‌کس اعتراض نکرد. دماغو قاطری بود که همیشه مُفش آویزان 

بود و به درد هیچ کاری به جز فرت فرت کردن نمی‌خورد. 
سیاوش گفت: »پس مش‌برزو چی؟« 

یوسف به پیشانی زد و گفت: »اون‌‌قدر حرف می‌زنید که حواسم پرت شد. 
خُب مش‌برزو گنده‌بک و لنگه‌جوراب هم مال شماست.« 

سیاوش و دانیال به‌هم نگاه کردند و خندیدند. دیگران به احترام مش‌برزو 
س��عی کردند جلوی خنده‌ش��ان را بگیرند. گنده‌بک قاط��ر بی‌آبرویی بود که 
پشت‌سرهم تلنگش درمی‌رفت و بوی‌ناجوری پخش می‌کرد. لنگه جوراب‌هم 
قاطر پرطاقتی بود که پای راستش از سُم تا نزدیکی زانو به رنگ مشکی بود. 

انگار که یک لنگه جوراب به پا کرده باشد. 
 ـخُب از حالا باید با قاطر‌های خودتون دمخور بشید. باید رفتار و اخلاق 
قاطر‌های خودتون دستتون بیاد. و اون‌ها هم به شما عادت کنن. وقت عملیات 
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و حمله باید با هم باشید. 
 ـقاطر‌های دیگه چی؟

 ـممکن��ه باز هم قاطر به جمع ما اضافه بش��ه. ب��ه وقتش درباره‌ي این 
مس��ئله تصمیم می‌گیریم. خُ��ب کرامت‌جان، این گوی و ای��ن میدان. ببینم 

چي‌کار می‌کنی. 
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فصل چهاردهم
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باران ریزی می‌بارید. ابر‌های کپه‌ش��ده روی قله‌ها به رنگ کبود درآمده 
بودند. هر چند لحظه آذرخش��ی در گوشه‌ي آسمان می‌درخشید و بعد صدای 

پر زورش همه‌جا را می‌لرزاند. 
بچه‌ها خیس و خس��ته روی قاطرها سوار بودند و در دامنه‌ي کوهستان، 
چش��م به راه دوخت��ه بودند. قاطره��ا از روی عادت و غریزه درس��ت از لب 
پرتگاه‌ها حرکت می‌کردند. سیاوش حسابی ترسیده بود. چشم‌هايش را بسته 
ب��ود و زیرلب تندتند دعا می‌کرد و صلوات می‌فرس��تاد. جلودار آن‌ها کرامت، 
س��وار بر عقاب کوهس��تان راحت و بی‌ترس و واهمه، قاط��رش را راهنمایی 

مي‌كرد و در همان حال با صدای بلند صحبت می‌کرد: 
 ـمی‌بینید، قاطرها دوست دارند روی زمین صاف راه برن. به خاطر همین 
درس��ت از لبه‌ي پرتگاه داریم جلو می‌رویم. اصلًا نترسید. به قاطرها اطمینان 
داشته باشید. اونا جایی قدم نمی‌ذارن‌که سست باشه‌و براشون خطرناک باشه. 
س��یاوش که می‌ترسید چشم‌هايش را باز کند، پرسید: »آقا کرامت، داری 

راست می‌گی یا دلداریمون می‌دی؟« 
 ـدروغم کجا بود؟
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 ـمن دارم از ترس س��کته می‌کنم. یه وقت پای این بدمصب به چیزی 
گیر کنه، من با کله رفتم ته دره‌ها! 

 ـنترس. امکان نداره. فقط زمانی قاطر تو دره سقوط می‌کنه که یا سکته 
کرده باشه یا بارش خیلی سنگین باشه و بخواد ازش خلاص بشه. اون وقت 

هم خودش و هم بارش رو پرت می‌کنه تو دره! 
 ـعجب قوت قلبی! 

دانیال خنده‌ي عصبی ش��دیدی کرد. رخش رستم سر و گردن تکان داد. 
کرامت به عقب برگش��ت و فریاد زد: »نکن این کارو دانیال، داری قاطرت‌رو 
عصبی می‌کنی. افسارش رو محکم نکش. بذار راحت باشه. بهتره چشم‌هات‌رو 

ببندی و به جلو خم بشی تا خود قاطر راهش رو بره.« 
حسین نجفی که س��رماخورده بود و صدایش گرفته بود، ناله‌کنان گفت: 
»خاک تو س��ر م��ن! دژبانی گرم و راحت و ول ک��ردم اومدم با این خاک تو 

سر‌های نکبت تو کوه و کمر راه گز مي‌کنم. خاک تو سر من!«
علی که باران به شیش��ه‌‌های عینکش می‌خورد و خوب نمی‌دید، داد زد: 
»مُخم رو خوردی، کم آه و ناله کن، چیه مثل خاله پیرزن‌ها هی گریه و زاری 

می‌کنی؟«
 ـاوهوی، به من گیر ندَه من جنی‌ام به تو چه، دارم خودمو نفرین می‌کنم!
 ـخس��ته ش��دم. از وقتی راه افتادیم، هی داره به خودش بد و بیرا می‌گه 
و ناله می‌کنه، مجبورت که نکردن، برگرد همون دژبانی. مرد حس��ابی داری 

آبرومون رو می‌بری.
 ـگفتم سر به سر من نذار من الان جنی‌ام، حال خوشی ندارم.

اکبر خراسانی جیغ زد: »ای وای مُخم ترکید، بس می‌کنید یا هلتون بدم 
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با قاطر‌هاتون پرت بشید تو دره؟«
آرش خندید و گفت:»اون‌وقت با قاطر‌هاشون تا بهشت چهارنعل می‌رن.«
دانیال از ترس خنده‌اش گرفت. مش‌برزو هم خندید و گفت: »دیگه تجربه 

هم دارید، از روی پل صراط با قاطرتون می‌رید جلو خسته هم نمی‌شید.«
علی روی قاطر نیم‌خیز ش��د و با صدای بلن��د گفت:»آقا کرامت، وقتش 

نیست کمی ‌استراحت کنیم؟«
دانیال گفت: »می‌خوای جاتو با قاطر عوض کنی؟« 

حس��ین با صدای س��رمازده خندید. علی جوش آورد. حتی یوس��ف هم 
می‌خندید. ناگهان یک آذرخش نزدیک آن‌ها برق زد و چنان صدایی کرد که 
گوش همه کیپ ش��د. اما قاطرها با خیال راح��ت و در اوج آرامش، دم تکان 

می‌دادند و به راه خود ادامه می‌دادند. باران شدت گرفت.

□ □ □

خیس از باران و س��رمازده و خسته، در حال بالا و پایین شدن روی کمر 
قاطرها س��رانجام به مَقر رسیدند. سیاوش به زور چشم‌هايش را باز نگه‌داشته 
بود. ش��ال‌گردن را از دور دهانش کنار زد و گفت: »وای که از خس��تگی دارم 

می‌میرم. من رفتم بخوابم!«
س��یاوش به زور و زحمت لیز خورد و از پشت کوسه‌ي جنوب پایین آمد. 
افسار کوسه‌ي جنوب را رها کرد و خواست به طرف ساختمان اصلی برود که 

کرامت گفت: »کجا حضرت آقا؟ اول باید به قاطرت برسی...!!!« 
سیاوش به‌طرف کرامت برگشت. دیگران هم نق‌وناله‌کنان در حال پايین 
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آمدن از پش��ت قاطرهايشان بودند. س��یاوش اعتراض کرد: »چی؟ مگه قراره 
چي‌کارش کن��م، برم براش لالایی بخونم خوابش ببره؟ خودش می‌ره س��ر 

جاش می‌خوابه دیگه.« 
کرامت افس��ار عقاب کوهستان را کش��ید و نرم نرم دور حصار شروع به 

چرخیدن کرد. 
 ـاول باید قاطرهارو یواش‌یواش راه ببریم تا عرقش��ون خش��ک بشه و 
بدنش��ون س��رد. والا سرما می‌خورن و کار دس��تمون می‌دن. معطل نکن. بیا 

پشت سر من! 
س��یاوش غرولندکنان افسار کوسه‌ي جنوب را کشید. پاکشان و خسته و 
کوفته کنار حصار چوبی قاطر را پشت سرش می‌کشید و یک نفس غر می‌زد. 
دانیال و دیگران هم بدون حرف و اعتراض به کرامت و سیاوش پیوستند. 

دانیال گفت: »راس��تی سیاوش بلدی برای قاطرت لالایی بخونی؟ به ما 
هم یاد بده!« 

 ـحوصله ندارم. بی‌خیال بشو. 
کربلایی بدجوری می‌لنگید. یوسف گفت: »کربلایی شما برید استراحت 

کنید، من قاطرتون‌رو می‌گردونم.« 
 ـنه پسرم. حالم خوبه. خیلی وقته سواری نکردم، پاهام گرفته. 

□ □ □
نیم‌س��اعت بعد همه دور آتش روی کنده‌‌های درخت نشس��ته بودند و از 
گرمای آن لذت می‌بردند. کرامت و یوسف، در حال به‌هم‌زدن آتش نیم‌سوز و 

سیب‌زمینی‌‌های درون آتش بودند. سیاوش و دانیال چرت می‌زدند. 
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اکبر خراس��انی خندید و گفت: »یاد فیلم‌‌های وسترن افتادم، ما هم مثل 
سرخپوس��ت‌ها شدیم که ش��ب‌ها تو هوای باز کنار آتش جمع می‌شن و غذا 

می‌پزند و چپق می‌کشند.« 
عل��ی لبخندزنان گفت: »ع��رض کنم که، خوبه توقع ن��داری دور آتش 

برقصیم و بالا و پايین بپریم!« 
سیاوش پرسید: »از گشنگی هلاک شدم. سیب‌زمینی‌ها نپخت؟«

دانیال با مهربانی گفت: »خیلی گشنه‌اي یکی از قاطرها رو پوست بکنیم 
و روی آتش بپزیم. چطوره؟«

علی گف��ت: »بچه‌ها می‌دونس��تید قدیم‌ها تو همی��ن مملکت خودمون 
گورخر شکار می‌کردند و می‌خوردند؟«

مش‌برزو گفت:»اون‌گورها با گورخر‌هایی‌که تو فکر می‌کنی فرق داشتند. 
اون‌ها حلال‌گوشت بودن و یه‌چیز مثل گوزن و گاو وحشی حساب می‌شدند.«

 ـمگه گوشت قاطر حرومه؟
کربلایی به س��یاوش که سئوال پرسیده بود، گفت: »تا اون‌جایی که من 

می‌دونم گوشت اسب و الاغ مکروهه، قاطرو نمی‌دونم.«
علی گفت: »عرض کنم که طبق معادله، منفی در منفی می‌ش��ه مثبت، 

قاطر بچه اسب و الاغه، پس دوتا مکروه یعنی حلال!«
س��ياوش گفت: »بفرما، فتوای جدید، حاج‌آقا رساله‌تون کی چاپ می‌شه 

مستفیض بشیم؟«
خنده کوتاهی ش��د و بعد دوباره س��کوت و حریق چوب‌های نیم‌س��وز و 

وزش بادی سرد و بازی و رقص شعله‌ها روی چهره‌‌های خسته و دودزده.
یوس��ف به کرامت که کنار دس��تش بود، گفت: »نظرت درباره‌ي خش��م 
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شب چیه؟«
کرامت چینی به پیشانی انداخت و پرسید: »خشم شب؟«

 ـآهان، تو نمی‌دونی، خشم شب یعنی تیراندازی و شلیک تو نصفه‌شب. 
برای این‌که نیرو‌ها به محیط نظامی‌و صدای انفجار و شلیک عادت کنن.

س��یاوش با خوش��حالی گفت: »آخ‌جون، می‌خواهید برای قاطرها خشم 
شب بذارید؟«

کرامت وحش��ت‌زده و با چش��مان ورقلمبیده جیغ زد: »چی؟ می‌خواهی 
چي‌کار کنی؟ «

یوس��ف که از برخ��ورد کرامت جا خ��ورده بود گفت: »مگ��ه چی گفتم 
این‌طوری جیغ می‌زنی؟«

کرامت نمی‌توانست از یوسف چشم بردارد، گفت: »حالت خوبه آقایوسف، 
داری سر به سرم می‌ذاری یا جدی می‌گی؟« 
 ـمن اصلًا شوخی ندارم. اهَ کور شدم! 

از روی کنده چوب خیس��ی که وس��ط آتش بود، دود غلیظ و مه مانندی 
بیرون زد. کام یوسف تلخ شد. کرامت با سر نیزه‌ کنده خیس را به کنار آتش 
قل داد. بعد با نوک س��رنیزه زیر ذغال‌ها را کاوید و سیب‌زمینی‌های برشته را 

جابه‌جا کرد. 
یوسف گفت: »من خیلی به این قضیه فکر کردم. نباید این زبون‌بسته‌ها 

به صدای تیر و انفجار عادت کنن؟« 
 ـبرادرج��ان، داریم درباره‌ي قاط��ر حرف می‌زنیم. نه آدمی��زاد. اینا اگه 

صدای شلیک و انفجار بلند بشه رم می‌کنن و دیوونه می‌شن. 
 ـش��ب عملی��ات چی؟ وقتی خواس��تیم زیر توپ و خمپ��اره روی این‌ها 
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مهمات و غذا بار کنیم و ببریم چی؟ اون موقع خُل و دیوونه نمی‌شن؟
 ـحرف شما درس��ت. اما باید کم‌کم عادتشون بدیم. نه این‌که یک‌دفعه 

بذاریمشون زیر آتش و رگبار. 
 ـهر چ��ی زودتر بهتر. من تصمیمم‌رو گرفتم. ت��و هم باید کمکم کنی. 
چنان خش��م ش��بی تدارک ببینم کهيك ف کنی. هم برای خودمون خوبه، هم 
قاطرها. به صدای شلیک و انفجار عادت می‌کنن. این خودش مشق نظامیه! 
 ـاز م��ن گفتن بود. خودت��ون صاحب‌اختیارید. اگه خ��دای ناکرده اتفاق 

ناجوری افتاد من جوابگو نیستم.
اکبر خراس��انی که از تصور تیراندازی و انفجار س��ر از پا نمی‌ش��ناخت با 

شتاب گفت: »آخ‌جون، کی آقایوسف؟« 
 ـح��الا به دلت��ون صابون نزنید. اول باید از آقاابراهیم س�الح و مهمات 

بگیرم بعد. 
کربلایی گفت: »آقایوس��ف م��ن قصد دخالت ندارم، ام��ا فکر کنم حق 
با کرامت باش��ه. قاطرها خیلی کله‌خر و ناجور هس��تن! اگه به کلش��ون بزنه 

هیچ‌کس نمی‌تونه کنترل‌شون کنه.« 
مش‌برزو گفت: »کی می‌خواهید این کارو بکنید؟« 

 ـگفتم که، حالا معلوم نیست. راستی مش‌برزو شما فردا راهی هستید؟ 
 ـآره دیگه. خیلی وقته مرخصی نرفتم. هم به خونه سر می‌زنم، هم اون 

مأموریت مهم که بهم سپردیدرو انجام می‌دم. 
سیاوش و دانیال با کنجکاوی پرسیدند: »چه مأموریتی؟« 

مش‌برزو لبخند زد و حرفی نگف��ت. آن‌ها هرچه اصرار کردند، مش‌برزو 
چیزی بروز نداد. 
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حسین که تا آن لحظه حرفی نزده بود، گفت: »آقایوسف نمی‌شه بی‌خیال 
خشم شب برای قاطرها بشید؟ بدجوری دلم شور می‌زنه!« 

 ـتو هم همه‌اش نفوس بد بزن. سق سیاه! 
 ـسر به سر من نذار اکبر، من جنی‌ام! 

 ـمعذرت آقاجنی! آخ‌جون سیب‌زمینی برشته! 
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فصل پانزدهم
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آقاابراهی��م آن‌چنان وحش��ت‌زده از جا پرید که لی��وان چایی داغ که در 
دستش بود، ریخت روی شلوارش. جیغ بعد ازآن، هم از درد سوزش بود، هم 

از بهت و حیرت. 
 ـای وای، چی گفتی؟

 یوسف تته‌پته‌کنان گفت: »چی شد آقاابراهیم، بدجوری سوختید!« 
 ـآقاابراهیم به خیسی شلوارش فوت کرد. بعد با چشمان پر درد و خیس 

از اشک گفت: »درست شنیدم، می‌خواهی خشم شب راه بندازی؟« 
 ـآقاابراهیم، به شما هم باید توضیح بدم و توجیه‌تان کنم؟ 

یوس��ف‌جان، بحث خش��م شب و انفجار و ش��لیک و بگیر و ببند نیست. 
اون‌های��ي که ق��راره این اتفاق براش��ون بیفته و ب��ه فرمایش خودت محک 
بخورن، یه مش��ت قاطر هستن که نزده می‌رقصند، وای به روزی که بخوای 

براشون تیر و توپ در کنی.
 ـپس‌فردا که عملیات ش��د چی؟ نباید گوش این حیوونا به صدای جنگ 

عادت کنه؟ 
 ـیوسف می‌دونی چیه؟ به خودت نگیری‌ها، اما دارم از تشکیل گردان تو 
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پش��یمان می‌شم. یک بار ازم می‌خواهی قاچاقچی و سرباز فراری رو ضمانت 
کنم، حالا هم می‌خواهی خشم شب و بگیر و ببند راه بندازی. حتماً چند وقت 
دیگه هم باید با هوا نیروز صحبت کنم تا قاطرهات با چتر نجات از هلی‌کوپتر 

و هواپیما بپرن بیرون! 
 ـبراي چی قضیه‌رو می‌پیچونید؟ من یک چیز س��اده از ش��ما خواس��تم. 
می‌تون��م بدون اجازه همچین کاری بکنم. هرچی نباش��ه من فرمانده‌ي اون 
گردانم و باید خودم تش��خیص بدم چی خوبه چی بد! اما خواس��تم با شما هم 

صلاح و مشورت کنم. 
 ـخدا پدرت رو بیامرزه، خیر از جوونیت ببینی که مارو قابل دونستی! اما 
اگه نظر منو می‌خوای می‌گم نه! این کار اش��تباهه. بدجوری اش��تباهه. گفتی 
برای مش‌برزو حکم مأموریت بنویسم و امضا کنم، گفتم چشم؛ اما این خیلی 
ناجوره. اصلًا این چیزها به عقل جن هم نمی‌رسه، چطوری به عقل تو رسید؟ 

 ـآقاابراهیم، سلاح و مهمات. والا استعفا می‌دم. همین! 
 ـامان از دست تو یوسف. فقط از الان باهات طی می‌کنم. فردا پس‌فردا 

بلا سر خودت و نیروهات اومد من جوابگو نیستم‌ها. گفته باشم! 
 ـقبوله. من مسئولیت همه چیز رو به عهده می‌گیرم. 

 ـای خدا، چه گناهی کردم گیر تو و این گردان ذوالجناح افتادم!

□ □ □

آفتاب در س��ینه‌ي آسمان می‌درخشید؛ اما روی کوه‌ها و تپه‌‌های سنگی 
کپه‌کپه ابر خاکس��تری تیره جمع شده بود. هرچند لحظه آذرخشی میان ابرها 
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می‌درخشید و بعد صدای ضعیفش می‌آمد. باد سردی می‌وزید. 
کرامت فریاد زد: »همین‌طور خوبه. اکبر حواست به اون یکی قاطر باشه. 

راه ببرش عرقش خشک بشه.« 
بعد به س��یاوش و دانیال نگاه کرد که در حال قش��و کردن بدن کوسه‌ي 
جنوب و رخش رس��تم بودند. از روی حصار پرید آن طرف. س��یاوش قشوی 
فلزی را به پشت و پهلو‌هایك وسه‌ي جنوب می‌کشید.ك وسه‌ي جنوب داشت 
لذت می‌برد و دم تکان می‌داد. دانیال وقتی آمدن کرامت را دید، پرسید: »آقا 

کرامت دم‌شون چی؟ می‌شه ببافیم؟«
کرامت خندید: »ببافی. برای چی؟« 

 ـاین‌طوری خیلی خوشگل می‌شن. ناز می‌شن. 
بعد با مهربانی به پوزه‌ي رخش دس��ت کش��ید و به چش��م‌هاي قهو‌ه‌ای 

درشتش نگاه کرد: 
 ـقربون شکل خوشگلت برم. رخش خودمه. 

کرامت به مهره‌‌هایی که دانیال به س��روگردن رخش رستم آویخته بود، 
اشاره کرد و گفت: »این زلم زیمبوها کمه، حالا می‌خوای عروسش کنی؟« 

 ـآقا کرامت! اینا که ماده نیستن عروس بشن! 
سیاوش پوزخند زد: »نر هم نیستن طفلکی‌ها. شتر گاو پلنگ هستن!« 

دانیال به سیاوش اخم کرد: 
 ـتقصیر این‌بیچاره‌ها چیه؟خلقتشان این‌طوریه. آدمیزاد این‌بلارو سرشون 

آورده. طفل معصوم! 
سیاوش قشو را محکم به شکمك وسه‌ي جنوب کشید.ك وسه‌ي جنوب تکان 
شدیدی خورد و شیهه کشید و با پوزه به سینه سياوش کوبید. سیاوش به پشت ‌روی 
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زمین افتاد. کرامت به سرعت جلو رفت و افسارك وسه‌ي جنوب را گرفت. 
 ـهُش، چیزی نشده. هُش، آروم، آروم! 

س��یاوش عصبانی و دلخور بلند ش��د. یکوری شد و دید لباسش خیس و 
گِلی ش��ده. دانیال غش‌غش خندید. س��یاوش س��رش فریاد زد: »ببند نیشتو 

مسواک گرون می‌شه.«
 ـحقته، تا تو باشی اذیتش نکنی. 

 ـیک کلمه دیگه بگو تا بزنم دک و پوزه‌تو داغون کنم. 
سیاوش به طرف دانیال هجوم برد. کرامت جلویش را گرفت و فریاد زد: 

»سیاوش!« 
آن‌های��ی که نزدی��ک بودند چند لحظه با بهت و حیرت دهانش��ان باز و 

چشمانشان گرد شد!
رخش رس��تم یک جفتک مرگبار انداخت که با فاصله‌ي نزدیکی از بغل 

سر دانیال گذشت وك وسه‌ي جنوب تلپی روی زمین ولو شد و نشست! 
س��یاوش و دانیال دعوا یادشان رفت و مثل کرامت حیران و گیج به هم 
و ب��ه دو قاطر نگاه کردند. کربلایی که همان نزدیکی‌ها بود، لنگ‌لنگان جلو 

آمد و گفت: »چی شد، چی شد؟« 
علی و حسین هم افسار قاطرها را رها کردند و جلو آمدند. 

علی پرسید: »این دو تا چرا این‌طوری کردن؟«
حسین سرش را خاراند و گفت: »تا حالا دیده بودید همچین کار‌هایی بکنند؟« 
کرامت به سیاوش و دانیال گفت:»شما دوتا برید پشت حصار. زود باشید. 

شما هم همین‌طور!« و به علی و حسین و کربلایی اشاره کرد. 
همگ��ی رفتند آن طرف حصار. فقط کرام��ت نزدیک قاطرها در حلقه‌ي 
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چوبی حصار ماند. کرامت افسارك وسه‌ي جنوب را کشید و بلندش کرد. کمی 
‌از قاطرها فاصله گرفت و فریاد زد: »سیاوش!«

بار دیگر رخش رس��تم جفتک قدرتمن��دی انداخت که به حصار گرفت و 
تکانش داد وك وس��ه‌ي جنوب روی زمین ولو ش��د. همه از خنده ریسه رفتند. 

کرامت خنده‌کنان گفت: »خیلی عجیبه. یک بار دیگه!« 
چند بار دیگر کرامت افس��ارك وس��ه‌ي جنوب را کش��ید و او را بلند کرد. 
بعد اس��م سیاوش را فریاد زد و دوباره رخش رس��تم جفتک پراند وك وسه‌ي 
جنوب روی زمین نشست! کرامت در میان خنده‌ي دیگران گفت: »به اسم تو 
حساس شده سیاوش، می‌بینی؟ اونم نه آهسته. باید اسمتو فریاد بزنیم تا این 

دو تا عكس‌العمل نشون بدن. چه بلایی سرشون آوردی؟« 
س��یاوش گفت: »به خدا نمی‌دونم. خودش��ون این‌ط��وری می‌کنن. من 

بی‌تقصیرم.«

□ □ □

یوس��ف با آقاابراهیم از جلس��ه برگشت. دانیال و س��یاوش جلو دویدند و 
برایش تعریف کردند چه ش��ده است. یوسف باورش نمی‌شد. او را بردند کنار 
حصار. دانیال اسم سیاوش را فریاد زد وك وسه‌ي جنوب روی زمین ولو شد و 

رخش رستم جفتک پراند. یوسف خندید. 
کرامت گفت: »حواستون‌باشه از حالا به‌بعد فقط فامیلی سیاوش رو بگید، 

والا بلا سرتون نازل می‌شه!« 
یوس��ف به کرامت اشاره کرد همراهش برود. کرامت به سیاوش و دانیال 
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س��فارشك رد بدون شیطنت بدن قاطرش��ان را قشو بکشند. علی و حسین و 
کربلایی هم مشغول قشو کشیدن بقيه‌ي قاطر‌ها شدند.
 یوسف از کرامت پرسید: »پس اکبر کجاست؟« 

 ـهمین دوروبرهاست. الان سر و کله‌اش پیدا می‌شه. چه خبر؟ 
یوسف با خوش‌حالی گفت: »آقاابراهیم قبول کرد.«

 ـچی؟ آقاابراهیم قبول کرد؟ به همین سادگی؟ 
 ـبه همین سادگی که نه. کلی براش دلیل آوردم تا راضی شد. 

 ـآقایوسف من بازم می‌گم. این کار اشتباهه؛ خیلی. 
 ـدیگه قرار و مدارها گذاشته شده. فردا شب انجامش می‌دهیم. 

 ـشما فرمانده‌اید و صاحب‌اختیار، از من گفتن بود. 
خورش��ید به س��رعت پس ابر‌های تیره مخفی ش��د. انگار روی خورشید 
پرد‌ه‌ای خاکس��تری کشیده باش��ند. نورش گم شد. چند آذرخش درخشیدند و 
صدای پر قوتش��ان بلند شد. باران شدیدی شروع شد. کرامت با عجله گفت: 

»باید قاطرها را ببریم تو اصطبل.« 
کرامت دست به کار شد. یوسف و دیگران هم به کمکش رفتند و قاطرها 
را بردند زیر س��قف اصطبل. باد ش��دیدی می‌وزید و قطره‌هاي باران را مثل 
جارو به این‌طرف و آن‌طرف می‌کشید. صدای چرق‌چرق دیوار‌های‌چوبی بلند 
ش��د. یوسف با نگرانی پرس��ید: »این‌جا محکمه؟ روی سر این طفلکی‌ها آوار 

نشه یه وقت؟« 
کرامت آه کش��ید. به بیرون خیره ش��د و گفت: »غصه نخور، اینا جاشون 

امنه. اما خیلی‌ها هستند که....«
و باق��ی حرفش را خورد. رفت طرف ورودی اصطبل. به آس��مان بارانی 
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خیره شد. یوسف رفت کنارش. آهسته پرسید: »نگران چی هستی؟« 
کرامت چند لحظه چیزی نگفت. بعد آه دیگری کش��ید. عضله گونه‌اش 
می‌پرید و صدایش می‌لرزید. گفت: »الان اون‌ها تو سرما و بوران گیر افتادند 

و کسی نیست کمکشون کنه.« 
 ـخدا بزرگه.

 ـخ��دا بزرگه، قبول. مهربونه، رحیمه، کریمه، اما من چی؟ بنده‌اش نباید 
کاری بکنه؟ 

 ـکرام��ت، ت��و همین‌طوری پات گی��ره. با هزار زور و مکافات تونس��تم 
بیارمت این‌جا. ببین کرامت، دوس��تی‌مون کنار، اما فکر این‌که بی‌خبر بذاری 

بری، از سرت بیرون کن. 
کرامت با چش��مان پر التماس به یوسف نگاه کرد و گفت: »فقط سه‌روز 
آقایوس��ف. س��ه روز مرخصی بده. می‌رم و زودی برمی‌گردم. به جان مادرم 

قسم، برمی‌گردم.« 
 ـنه! نمی‌شه. من به آقاابراهیم قول دادم تو دست از پا خطا نکنی. 

 ـخب دارم ازت اجازه می‌گیرم. 
 ـمنم اجازه نمی‌دم و می‌گم نه. هزار تا گیر و گرفتاری داریم. غیر از اون، 
اگه خدای ناکرده این طرف گرفتار نش��ی و اون طرف بعثی‌ها اس��یرت کنند 

چی؟ پوست از کله‌ات می‌کنند. 
 ـآقایوسف! 

 ـآقایوسف نداریم. خوب گوش‌ کن. دست از پا خطا کنی، رحم و گذشت 
نمی‌کنم و می‌فرستمت دفتر قضایی. اون وقت باید حسرت همچین روز‌هایی 
رو بخوری. دیگه حرفی ندارم. شب دور هم جمع می‌شیم و درباره خشم شب 
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فردا شب صحبت می‌کنیم، یا علی. 
کرامت با ناامیدی به آس��تانه‌ي در تکیه داد و به آس��مان گرفته و ابری 

خیره شد و آهسته گفت: »یا علی!« 

□ □ □

 مش‌برزو فکرش را هم نمی‌کرد با آن اس��تقبال گرم و صمیمانه روبه‌رو 
شود. نه فقط خانواده، بلکه فامیل و اهل‌ محل و خیلی از مردم)آق‌قلعه( مثل 
قهرمان از او استقبال جانانه‌ای کردند. برادر بزرگش خسیسی و کِنسِی راك نار 
گذاش��ته بود و یک گوس��فند لاغرمردنی را زیر پایش قربانی کرد! همسرش 
گریه‌کنان منقل به دس��ت تندتند اسپند روی آتش منقل می‌ریخت و صلوات 
می‌فرس��تاد. س��هراب تنها پس��ر جوانش یک لحظه از مش‌برزو جدا نمی‌شد 
و پش��ت س��ر هم دس��ت و بالش را می‌بوس��ید و گریه می‌کرد. پنج دخترش 
هم��راه دامادها و یک لش��کر نوه‌‌های ریز و درش��ت، س��رش و صورتش را 
بوسه‌باران می‌کردند و آب دهان و مُفشان را به صورت او می‌مالیدند. یکی از 
همس��ایه‌ها که جَوگیر شده بود، سرنایش را آورده بود و در حیاط جست‌وخیز 
می‌کرد و لپ‌هایش را باد می‌کرد و در سُرنا می‌دمید و آهنگ‌های قر و قاطی 
محلی می‌زد. تا پاس��ی از ش��ب مهمان‌ها کنگر خورده و لنگر انداخته بودند 
و خیال رفتن نداش��تند. وقتی همه‌ي مهمان‌ه��اي دور و فامیل نزدیک رفع 
زحمت کردند، باز س��ی، چهل نفر شکم‌شان را برای شام صابون زده بودند و 
ماندگار شدند! آن‌ها نوه‌ها و دخترها و دامادها و عروس و تنها پسرش بودند. 
هم��ه با تملق و خودش��یرینی به مش‌برزو اص��رار می‌کردند که از دلاوری‌ها 
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و رش��ادت‌‌هایش در جبهه‌‌های نبرد تعریف کند. مش‌برزو خجالت مي‌كش��يد 
بگوید نصف مدتی که جبهه بوده، در آش��پزخانه گذش��ته و نیمه دیگرش در 

میان قاطر‌های گردان ذوالجناح!
 به مغزش فشار آورد که خاطرات دوستانش کنار دیگ و پاتیل را به یاد 
بیاورد و به اس��م خود برای جمع تعریف کند. می‌خواست شروع کند که یکی 
از نوه‌‌های شش هفت‌س��اله‌اش که پسرکی تخس و بازیگوش به نام اشکان 

بود، انگشت در دماغ کرد و گفت: »بابابزرگ، بابابزرگ!« 
مش‌برزو اش��کان را در آغوش گرفت و روی زانوهايش نش��اند. لپ‌های 

تپل اشکان را بوسید و با مهربانی پرسید: »جانم، عزیز بابابزرگ!« 
اش��کان خودش را لوس کرد و گفت: »بابابزرگ چرا دیگه پاهاتون بوی 

لش گربه نمی‌ده!«
همه ساکت شدند. مش‌برزو جا خورد و به جمع نگاه کرد. چنان سکوتی 
شد که فقط صدای ملچ‌مولوچ یکی از نوه‌‌های شیرخوار می‌آمد که پستانکش 

را میک می‌زد. 
تهمینه مادر اش��کان و دختر آخری مش‌برزو، به صورت خود زد و گفت: 

»اشکان، خدا ذلیلت نکنه. بگو غلط کردم.« 
اشکان که ترسیده بود، بغض کرد و گفت: »مگه چی گفتم؟« 

بابای اش��کان، آقاعزت که مردی س��بیلو و چاق و تپل بود، به اش��کان 
چشم‌غره رفت و غرید: »زبون‌درازی می‌کنی؟ بگو غلط کردم. این چه حرفی 

بود زدی؟« 
اش��کان به گریه افتاد و گفت: »مگه خود شما به مامان تهمینه نمی‌گید 

پای بابابزرگ بوی لش گربه می‌ده؟« 
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رنگ از صورت آقاعزت و تهمینه‌خانم پرید. مش‌برزو با بزرگواری خندید. 
دوباره صورت اش��کان را بوس��ید و گفت: »گریه نکن عزی��ز بابابزرگ. عیب 

نداره.« 
بعد به‌صورت خجالت‌زده داماد و دخترش نگاهی انداخت و گفت: »حالا 
اونا یک شکری خوردند! خوب نیست تو همون حرف رو بزنی. نگاه کن، من 

یاد گرفتم چه‌طور کاری کنم که دیگه پاهام بو نده نگاه کن.« 
بعد لبه جورابش را کمی ‌پايین کشید. اشکان و دیگر اعضای خانواده خم 

شدند و دیدند جفت پا‌های مش‌برزو در کیسه پلاستیکی است! 
 ـاین‌طوری دیگه پاهام بو نمی‌ده. دیدی؟ خُب حاج‌خانم من از گشنگی 
دارم ضعف می‌کنم، دیگه روده کوچیکه از خجالت روده بزرگه دراومد. سفره 

رو پهن نمی‌کنی؟ 
س��فره پهن ش��د. مش‌برزو دیگر به چاپلوس��ی آقاعزت و تهمینه محل 
نگذاشت. سهراب که وردل باباش نشسته بود، تندتند برنج و خورش و سالاد 
به مش‌برزو تعارف می‌کرد. وس��ط غذا مش‌برزو گفت: »سهراب، چند روزی 

خودت و وانتت رو احتیاج دارم.« 
سهراب سر خم کرد و گفت: »دربست در خدمتم.« 

 تهمین��ه برای این‌که رابطه‌ي بین آقاعزت و پدرش را درس��ت کند، به 
سرعت گفت: »آقاجون، آقاعزت هم در خدمت شماست. نیسان وانت آقاعزت 

هم بزرگ‌تره، هم جادارتر!« 
مش‌برزو بدون آن‌که به چهره‌ي مشتاق تهمینه و آقاعزت نگاهی بیندازد، 
گفت: »این کار مردونه ‌اس��ت. اگه شوهرت جربزه‌اش ‌رو داره، بسم‌الله. فردا 

صبح سر ساعت هشت بیاد تا بگم چه‌کارش دارم.«
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تهمینه قند تو دلش آب شد و به آقاعزت لبخند زد. اشکان دوباره خودش 
را برای مش‌برزو لوس کرد:

 ـبابایی، منم بیام؟ 
 ـنه عزیزم. دنگ و فنگ داره. اصلًا نمی‌دونم باباجونت می‌تونه از پسش 

بر بیاد یا نه! 
و ب��ه دامادش نگاه کرد تا زهر کلامش را در صورت س��رخ ‌ش��ده‌ي او 

مزه‌مزه کند. 
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فصل شانزدهم
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 سیاوش و دانیال از شور و کنجکاوی می‌لرزیدند. تندتند کف دست‌هاي 
عرق کرده‌شان را به پشت شلوارشان می‌مالیدند تا خشک شود. علی و حسین 

ترسیده بودند؛ اما اکبر خراسانی قبراق و شنگول بود. 
کرامت با نگرانی گفت: »آقایوس��ف هنوز دیر نشده، این کار اشتباهه. بیا 

از خیرش بگذر.« 
یوسف گلنگدن سلاحش را کشید و با صدای محکم گفت: »نه! نقشه‌ي 

کار ریخته شده و همه چیز آماده انجامه. باید شروع کنیم.« 
حس��ین مِن‌ومِن‌کنان پرسید: »آقایوس��ف، چرا لنگِ ظهر؟ مگه اسم این 

کار خشم شب نیست؟ چرا نصفه‌شب این کارو نکنیم؟« 
 ـمی‌خواهم ببینم عکس‌العمل قاطرها و شما چیه. تو تاریکی شب چیزی 

دیده نمی‌شه. خُب آماده‌اید؟
 کربلایی با نگرانی گفت: »فکر محل خواب منِ پیرمرد هم باشید،ي ک 
وق��ت نزنید کل اصطب��ل رو بیارید پایین‌ها، اون وقت هم من بی جا و مکان 

می‌شوم، هم قاطرها!«
یوس��ف جواب داد: »دل‌نگ��ران نب��اش کربلایی، اصلًا بهتره ش��ما تو 
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ساختمان بمونید.« 
کربلایی با خوشحالی گفت: »خدا ننه بابات‌ رو بیامرزه. این‌طوری بهتره. 
از دس��ت منِ پیرمرد کاری برنمی‌آد. تو دس��ت و پاتون نباشم بهتره. می‌روم 

بساط ناهار و چایی رو ردیف می‌کنم تا برگردید!« 
و لنگ‌لن��گان با بدن چاق و تپلش و با آخرین س��رعتی‌که می‌توانس��ت 

به‌طرف ساختمان رفت. 
کرامت به آس��مان ابری و گرفته نگاه کرد. ب��وی باران می‌آمد. ابر‌های 
روی کوه‌ها و تپه‌ها، کبود و س��یاه ش��ده بودند. می‌دانست چه آشوبی در راه 
اس��ت؛ اما دیگر کاری از دس��تش بر نمی‌آمد. خودش را به دست سرنوشت و 

یوسف سپرد! 
یوس��ف با صدای محکم گفت: »شروع می‌کنیم. حسین، علی شما دوتا 
برید روی سقف س��اختمون. هر وقت شلیک کردم، شما هم شروع می‌کنید. 
سیاوش، دانیال شما دو تا هم با من بیایید. اکبر تو کنار حصار سنگر می‌گیری 
و نارنجک صوتی پرت می‌کنی. حواس��ت باش��ه به طرف قاطرها نندازی‌ها. 

کرامت، تو هم حواست باشه قاطرها فرار نکنند. خُب بسم‌الله.« 
یوس��ف جلو افتاد و س��یاوش و دانیال که س��ر از پا نمی‌شناختند، پشت 
س��رش به‌طرف اصطبل قاطرها روانه ش��دند. صدای آذرخش بلند شد و بعد 

قطرات باران سرعت گرفت. 
کرامت کلاه اوُرکتش را روی سر کشید و با نگرانی به اصطبل خیره شد. 

□ □ □
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 ـمردم غیور و قهرمان آق‌قلعه، جبهه‌‌های نبرد احتیاج فوری به پالان و 
افسار و یراق دارد! مردم آق‌قلعه، کمک‌های نقدی و مالی خود را از رزمندگان 
دریغ نکنید! فرزندان ش��ما برای نبرد با بعثی‌ها و صدام حسین نامرد، احتیاج 

فوری به کمک‌های شما دارند.‌ ای مردم...
مش‌برزو با ش��ور و هیجان پش��ت وانت ایس��تاده ب��ود. بلندگوی زهوار 
دررفته‌ي دس��تی را از بند به ش��انه آویزانك رده بود و در میکروفن چرک و 

رنگ و رو رفته صدایش را رها می‌کرد. 
مردم��ی ‌که در خیابان اصل��ی و پیاده‌روها بودند، ب��ا حیرت و تعجب به 
وانت س��هراب و نیس��ان آقاعزت که پشت سر وانت س��هراب آهسته حرکت 
می‌کرد، خیره مانده بودند. آقاعزت پش��ت فرم��ان بیدبید می‌لرزید. صورتش 
س��رخ و سبیل‌های چخماقی و کلفتش شل و آویزان شده بود. به غلط کردن 
افت��اده ب��ود. دنبال بهانه‌ای بود که جیم بزند و ف��رار کند. تو دلش به تهمینه 
همس��رش بد و بیراه می‌گفت: »‌ای خدا بگم چي‌كارتك نه زن، ببین منو به 
چه دردسری انداختي؟ یا موسی‌بن جعفر، یا امام غریب. دستم به دامنت، نذار 

بلایی سرم بیاد!« 
توي وانت جلویی، سهراب از ترس و وحشت به سختی آب دهان قورت 
داد و زی��ر لب ناله کرد: »یا قمر بنی‌هاش��م، خودم و بابام رو به دس��ت‌هاي 

خودت می‌سپارم. یا غریب‌الغربا! نذار بلایی سرمون بیاد!« 
اما مش‌برزو پش��ت وانت رجز می‌خواند و برای مردم دست تکان می‌داد. 
زیر پایش چند زین و پالان نو و دس��ت دوم کف وانت افتاده بود. پنج ش��ش 
جفت تس��مه چرمی ‌و ی��راق اعلا هم کنار پالان‌ها ب��ود. مش‌برزو از پیرمرد 
حی��رت‌زد‌ه‌ای که یک پالان دس��ت دوم و کمی ‌نخ‌نما ش��ده آورد، به گرمی‌ 
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تشکر کرد و صدایش در خیابان پیچید.
 ـقربون دس��تت حاج‌حسین. خدا نوه‌هات‌رو نگه‌داره. همین پالان دست 

دوم هم غنیمته! 
س��پس رو به مردم، با ش��ور و هیجان فریاد زد: »حتماً نباید پالان نو و 
دس��ت اول بیارید که، به پالان‌های دس��ت دوم و کهنه‌تان هم احتیاج داریم. 
خیل��ی هم احتیاج داریم. حیوونامون بدون پالان و زین موندن. اگر هم پالان 

و افسار ندارید پولش رو بدید خودمون می‌خریم و می‌بریم جبهه.«
یک پیرزن به همراه عروس جوانش، دو النگوی طلا به دس��ت مش‌برزو 
دادند. جوان ش��یرین‌عقلي که به اسی چل‌چل معروف بود و همیشه در کوچه 
و خیابان‌ها پلاس بود، خودش را به وانت رساند، از میله‌اش گرفت و پرید بالا 

و با خوشحالی گفت: »سلام عمو برزو، من کمکت بکنم، ‌هان؟« 
 ـس�الم به صورت نشَُس��ته و خوشگلت اس��ی‌جان، کی از تو بهتره، آره 

بابام‌جان. بمون و کمکمون کن!
یک نیس��ان رسید بغل نیس��ان آقاعزت و سرعتش را کم کرد. راننده‌اش 
مثل آقاعزت مردی سبیلو و چاق بود. پوزخندزنان گفت: »چطوری داش‌عزت. 
می‌بینم که افتادی به جمع کردن پالان و زین. پول و پله توش هست؟ ما رو 

هم به پارکابی قبول می‌کنی در خدمت باشیم؟« 
آقاعزت آبخور سبیلش را جوید و پیشانی‌اش عرق کرد. مرد سبیلو قهقهه 
زد و گفت: »به بچه‌ها بگم باورش��ون نمی‌ش��ه. بساط خنده‌مون ردیف شده. 

قربونت!« 
 و دوبار بوق زد و گاز نیسان‌را گرفت و رفت. بادش به پارچه‌ي نوشته‌شد‌ه‌ای 
که جلوي نیس��ان چس��بانده بودند گرفت و پارچه به هوا بلند شد. روی آن با 
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کلمات درشت این جمله بود: )ستاد جمع‌آوری کمک‌های مردمی ‌برای جنگ 
با صدام‌حس��ین و بعثی‌ها( هنوز به انتهای خیابان نرسیده بودند که کلی پالان 
و پتو و زین و لحاف و متکا عقب وانت و نیس��ان ‌آقاعزت جمع ش��د. مش‌برزو 
از خوش‌حالی در آس��مان سیر می‌کرد. اسی چل‌چل هم مثل دستیاری وفادار 
و پای کار، به مش‌برزو کمک می‌کرد و س��روصدا می‌کرد. اما آقاعزت از نگاه 
دوس��تانش در خیابان و داخل ماشین‌ها خجالت می‌کشید و عصبانی شده بود. 
سهراب دعا دعا می‌کرد زودتر ظهر بشود تا به خانه برگردند به یک بهانه فرار 

کند و تا آخر مرخصی پدرش سر و کله‌اش پیدا نشود! 
یک ماشین نظامی‌ که روی در‌هایش آرم سپاه پاسداران حک شده بود، با 
سرعت از راه رسید و جلوی وانت سهراب ترمز کرد. آقاعزت که کمی ‌فاصله 
داش��ت فهمید چه شده و فرمان را چرخاند و به سرعت وارد یک کوچه شد و 

گاز داد و فرار کرد.
دو پاس��دار عصبانی و مسلح از ماشین پریدند پایین و به طرف سهراب و 

مش‌برزو هجوم بردند. سهراب دو دستی به سر کوبید. 
 ـیا جده سادات بدبخت شدیم! 

از آین��ه بغ��ل به عقب نگاه کرد. خبری از نیس��ان آقا عزت نبود! اس��ی 
چل‌چل که عقلش بهتر از مش‌برزو و سهراب کار می‌کرد، از پشت وانت پرید 
پایین و حَب جیم را بالا انداخت و لابه‌لای جمعیت تماش��اچی و همیش��ه در 

صحنه، مخفی شد.
 پاس��داری که سلاحش را به طرف س��هراب نشانه گرفته بود، فریاد زد: 

»دست‌ها بالا، بی‌حرکت!« 
صدای داد و فریاد و اعتراض مش‌برزو از بلندگو پخش شد: »سلام پسر 
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اوس محمود، چی ش��ده؟ اِ چرا هل می‌دی؟ بابام‌جان شوخی نکن من خودم 
رزمنده‌ام.اون انگشتت‌رو از روی ماشه بردار، می‌زنی ناکارمون می‌کنی؟ اِ چرا 

داد می‌زنی؟« 
پاسدار دوم نعره زد: »بیا پایین دست‌ها بالا!« 

در برابر چش��م‌هاي حیران مردم همیشه در صحنه، پاسدارها دست‌هاي 
مش‌برزو و س��هراب را از پشت بس��ته و عقب ماشین خودشان انداختند. پسر 
اوس‌محمود پشت فرمان وانت نشست و لحظه‌ای بعد وانت پشت سر ماشینی 
که سهراب و مش‌برزو دست‌بسته عقبش گرفتار شده بودند، روانه‌ي ساختمان 

اصلي سپاه آق قلعه شد. 

□ □ □

 یوس��ف دو تا نارنجک صوتی ضامن کشیده را پرت کرد بیرون اصطبل. 
نارنجک‌ها با صدای بلندی منفجر ش��دند. یوس��ف نعره زد: »برپا! برو بیرون، 

برپا!« 
و سلاحش را به طرف سقف اصطبل گرفت و گلوله‌‌های مشقی را رگبار 
بس��ت. سیاوش و دانیال از خود بی‌خود شده بودند. جیغ‌زنان پشت سر یوسف 
پریدند تو اصطبل و ش��روع کردند هوایی ش��لیک کردن. قاطرها که آس��وده 
درحال استراحت و یا خوردن علف و نان خشک بودند، یک آن وحشی شدند. 
سیاوش دوید طرفك وسه‌ي جنوب و یک لگد به شكم او زد و هوایی شلیک 
کرد.ك وس��ه‌ي جنوب هم نه گذاش��ت و نه برداش��ت، یک جفتک سهمگین 
درس��ت به تخت سینه سیاوش شلیک کرد! سیاوش شوت شد و هنوز در هوا 
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بود که قزمیت هم او را مهمان جفتک خود کرد. سیاوش به طرف دیگر پرت 
ش��د و باز هم در هوا پیکان یک کله جانانه به شکم سیاوش کوبید. سیاوش 
قبل از این‌که روی زمین پر از س��رگین و خیس ادرار و علف‌های خیس و بو 

گرفته سقوط کند، از هوش رفته بود!
دانیال حساب کار دستش آمد. سلاحش را انداخت و خواست فرار کند که 
صورت به صورت رخش رس��تم ش��د که زیر پرد‌ه‌ای از خرمهره و نظر قربانی 
مخفی شده بود. دانیال بعداً هر چه به ذهنش فشار آورد، فقط چشم‌هاي وحشی 
و قهو‌ه‌ای و درش��ت رخش رستم یادش آمد. چون فرق سر رخش به صورتش 
کوبیده ش��د و آذرخش و بروس��لی با همکاری هم او را به ضیافت چند جفتک 

مرگبار مهمان کرده و جسم بی‌هوش دانیال کنار سیاوش بر زمین افتاد!
یوس��ف یک نارنجک صوتی انداخت عقب اصطبل. صدای انفجار آمد و 
بعد موج نارنجک، بارانی از تکه‌‌های س��رگین و علف را به س��قف و دیوارها 
پراند. یوس��ف عقل کرد و با دیدن بلایی که س��ر سیاوش و دانیال آمده بود، 
فرار را بر قرار ترجیح داد و از ترس جان ش��لیک می‌کرد. اما دیر ش��ده بود و 
قاطرها به طرفش حمله‌ور ش��دند. هنوز از داخل اصطبل خارج نش��ده بود که 

قاطرها به رهبری رخش چهارنعل پشت سرش از اصطبل بیرون زدند. 
حس��ین روی سقف ساختمان ایس��تاده بود و دستش را سایبان چشمش 
ک��رده ب��ود. كي آن دید یوس��ف هروله‌کنان از اصطبل به بی��رون می‌دود و 
قاطره��ا مث��ل یک گله گاو وحش��ی تعقیبش می‌کنند. یوس��ف جیغ می‌زد و 
چی��زی می‌گفت. صدایش در ریزش باران خوب ش��نیده نمی‌ش��د. علی کنار 
حسین رسيد. همان لحظه دید رخش رستم به یوسف رسید و با یک ضربه او 
را روي زمین پر از گل و لای پرت کرد. بدن یوسف زیر دست و پای قاطرها 
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پیچ و تاپ می‌خورد. اکبر هول کرد و یک نارنجک صوتی به طرف جایی که 
یوسف افتاده بود پرت کرد؛ اما از شانس همان لحظه که نزدیک بود نارنجک 
درست کنار یوسف بر زمین بیفتد، بروسلی پا‌های عقبش را برای یک جفتک 
بالا برد و نارنجک به سم پای راست بروسلی خورد. نارنجک مثل توپ تنیس 
دوباره برگش��ت و نزدیک اکبر بر زمین افتاد. تا اکبر خواست روی زمین خیز 
برود، نارنجک صوتی منفجر ش��د و بارانی از گِل و لای بر س��ر اکبر بارید و 
قاطرها به طرفش حمله کردند. بدن بیهوش اکبر هم زیر پا‌های قاطرها ماند.

حسین جیغ زد: »الان کشته می‌شن. بریم کمکشون!« 
اما علی از ترس فلج ش��ده بود و مثل مجس��مه س��ر جا‌یش مانده بود. 
حس��ین از هره بام گرف��ت و جفت‌پا روی زمین پری��د. دوید طرف جاييك ه 

یوسف و اکبر افتاده بودند. 
کرامت نعره‌زنان پش��ت س��رش می‌دوید. حسین س��ر برگرداند تا ببیند 
کرامت چه می‌گوید که جفتک گنده‌بک را ندید. جفتک گنده‌بک به گیجگاه 
حس��ین اصابت کرد و هنوز حس��ین س��رپا بود که چپول از راه رس��ید و تنه 
محکمی ‌به او زد و حسین هم به خیل بی‌هوش‌شدگان روی زمین پر از گل 

و لای پیوست! 

□ □ □

 ـنام و نام خانوادگی! 
مش‌برزو به پاس��دار عصبانی و اخمو که از او بازجویی می‌کرد، دوس��تانه 
ن��گاه کرد و گفت :»اس��دالله، تو که خوب منو می‌شناس��ی. یادت رفته؟ من 
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مش‌برزو ارجمندی هستم دیگه.«
 ـساکت! 

 ـچرا جیغ می‌زنی اسدالله؟ گوشم زنگ زد.
 ـپرسیدم اسم و فامیلی؟ 

 ـاس��دالله، چرا این‌طوری می‌کنی؟ اصلًا ش��ماها چتون شده. من نباید 
بفهمم چه گناهی کردمك ه جلوی مردم با این خواری و خفت کت‌بسته اسیرم 

می‌کنید و این‌جا می‌آرید؟ من از تو یکی توقع نداشتم اسدالله! 
اس��دالله لب گزید و به چشمان مش‌برزو خیره شد و گفت: »مش‌برزو، یا 

واقعاً ساد‌ه‌ای یا خیلی مکار و حیله‌گر!« 
مش‌برزو عصبانی ش��د و صدایش در اتاق که فقط با موکت فرش ش��ده 

بود و دیوار‌هایش تازه رنگ طوسی به خود دیده بود، پیچید:
 ـآفرین اسدالله، تو هم؟ من یک عمر با پدر خدابیامرزت دوست و رفیق 

بودم، حالا راست راست تو چشام نگاه می‌کنی و توهین می‌کنی؟ 
 ـبدبختی همین‌جاست. اگه دوست آقاجانم نبودی، می‌دونستم چه‌کارت 

کنم. 
سهراب که کنار دست مش‌برزو دوزانو نشسته بود و می‌لرزید، خودش را 

بدتر باخت و ناله کرد:
 ـآقااسدالله، به روح پدرت من بی‌تقصیرم. همه‌اش تقصیر این آقاجونمه 

که این‌جاست! 
 مش‌برزو برزخ و خش��مگین چنان ضربه‌محکمی ‌پس‌کله‌ي س��هراب‌زد 
ک��ه صدایش در گوش اس��دالله پیچید. بعد باران فحش و لعنت بر س��هراب 

باریدن گرفت:
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 ـخ��اک تو س��ر بدبخت و ترس��وت کن��ن. داری آدم‌فروش��ی می‌کنی 
پدرسوخته. اونم پدرت رو؟ 

س��هراب با گریه خودش را از پس‌گردنی دوم عقب کشید و گفت: »چرا 
می‌زن��ی؟ مگه دروغ می‌گم؟ صدبار نگفتم این کار خطرناکه؟ نگفتم بهتره به 

بچه‌‌های سپاه و بسیج بگیم تا خودشون این کارو بکنن؟ 
 ـس��اکت! پس��ره بی‌عرضه، این وظیفه به عهده من گذاش��ته شده. نه 

بچه‌‌های بسیج و سپاه. 
اسدالله فریاد زد: »چه خبرتونه؟ ساکت باشید. ببینم مش‌برزو از چه کسی 
دستور گرفتی این‌کارو بکنی؟ چه‌قدر بهت پول دادن آبروی مملکت رو ببری،‌ 

هان؟« 
مش‌برزو به اسدالله چشم‌غره رفت و نیم‌خیز شد: 

 ـدهنت رو آب بکش‌اسدالله!این حرف‌ها به‌من نمی‌چسبه. شکر خدا یک 
عمر کار کردم و عرق ریختم، اما دس��تم رو جلوی هیچ‌کس و ناکس��ی دراز 

نکردم. حالا بیام پول بگیرم که چی بشه؟
 ـاین‌جا من دیگه پس��ر دوست قدیمیت نیس��تم. باید منو برادر ‌هاشمی 

‌صدا کنی نه اسدالله. 
مش‌ب��رزو پوزخندزنان گفت: »عجب، پس دیگه اس��دالله نیس��تی؟ خُب 
نباش! منم مش‌برزو نیس��تم، باید منو ب��رادر ارجمندی صدا کنی. چه زود به 

خاطر پست و مقام خودت رو گم کردی. یادت باشه!« 
اس��دالله داش��ت قاطی می‌کرد. هرچه می‌کرد نمی‌توانس��ت مش‌برزو و 
س��هراب خودباخته را مُقر بیاورد و به اعت��راف وادار کند. دیگر قافیه را باخته 
بود. با عصبانیت از اتاق بیرون زد. سهراب پس از رفتن اسدالله رو به مش‌برزو 
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کرد و التماس کرد: 
 ـآقاجون، بی‌کاری سربه‌س��رش می‌زاری؟ نمی‌بینی چه‌قدر از دس��ت ما 

شکارن؟ 
 ـخاک‌تو سر ترسو و بزدلت بکنن! تو چطوری خودتو  اولاد من می‌دونی؟ 
مگه مملکت هر کی هر کیه بلا سرمون بیارن؟ انقلاب کردیم تا کسی جرأت 
نکنه واس��مون آقا بالاسری کنه. من خودم رزمنده‌ام. دستم تو کاره! می‌دونم 
دور و برم چه خبره. توي بی‌عرضه باید حساب‌کار دستت‌باشه که دلشو نداری 

باهام بیای جبهه...
 ـآقاجون باز که شروع کردی؟ آخه چه‌قدر سرکوفت می‌زنی؟ اگه منم با 
شما می‌اومدم جبهه، کی خرج خونه‌رو می‌داد؟ کی قسط وانت‌مون رو می‌داد؟ 

کی بالا سر ننه می‌موند؟ 
 ـخدا هست! خودش می‌دونه چطوری مراقب بنده‌اش باشه. بهونه نیار! 
در اتاق باز شد و اسدالله به همراه پاسدار جا افتاده و ریشويي که اخم‌هایش 
درهم بود، وارد اتاق شدند. مش‌برزو از جا بلند شد و به پهنای صورت خندید. 

 ـبه‌به، سلام برادر اسماعیل‌زاده. حالتون خوبه؟ 
اسماعیل‌زاده با اخم و ناراحتی خیلی سرد و یخ با مش‌برزو به زور دست 
داد و زود دستش را عقب کشید. مش‌برزو فهمید او برزخ و ناراحت است. سر 
جایش نشست. سهراب ایستاده بود. دست بر سینه جلوی اسماعیل‌زاده تعظیم 

کرد و با چاپلوسی گفت: »عرض سلام حاج‌آقا،خوش آمدید!«
 مش‌برزو چنگ انداخت و محکم دست سهراب را کشید. سهراب تعادلش 

را از دست داد و کنار مش‌برزو روی زمین ولو شد. 
اس��ماعیل‌زاده روبه‌روی مش‌برزو و س��هراب نشست و به دیوار تکیه داد 



224

گردان قاطرچی‌ها

و پوش��ه‌ای را باز کرد و روی پا‌هایش گذاشت. چند لحظه برگه‌‌های پوشه را 
نگاه کرد. بعد سر بلند کرد و به مش‌برزو دقیق شد و پرسید: »این چه جنجال 
و آشوبیه راه انداختی؟ کی بهت گفته این چرت و پرت‌ها را پشت بلندگو بگی 
و تو خیابان رژه بری؟ اون نفر دوم که با نیسان بود کیه؟ کجاست؟ چه نقشی 

تو این ماجرا داشت؟ تعریف کن. زود!« 
مش‌برزو محکم به زانوی خود کوبید. آن‌قدر عصبانی شده بود که موقع 

حرف‌زدن بزاق دهانش مثل قطرات باران به بیرون می‌پرید. 
 ـبرادرج��ان یکی‌‌یکی. چه خبرتونه؟ عجب گرفتاری ش��دیم‌ها. از ش��ما 
یکی توقع نداش��تم برادر اسماعیل‌‌زاده. حالا بگیم این اسدالله جوان و خام و 
بی‌تجربه ‌اس��ت! شما چی؟ شما که دنیادیده و باتجربه‌اید و مثل من دستتون 
ت��و کاره دیگه چ��را؟ ‌هان؟ مگه چه جرم��ی ‌کردم ریختید س��رمو هرچی از 

دهنتون در می‌آد بارم می‌کنید؟ 
 ـمرد مؤمن، افتادی تو کوچه و خیابان بلندگو دس��تت گرفتی که آ‌های 
مردم به جبهه‌‌های نبرد زین و پالان کمک کنید، رزمندگان ش��ما در سیاهی 
زمستان به افسار و یراق و پتو احتیاج دارند، بعدش توقع داری بیام شانه‌ات‌رو، 

ماچ کنم و خدا قوت بگم؟
 ـدارم دیوونه می‌ش��م. نمی‌فهمم چه جرمی ‌ک��ردم که به این مصیبت 

دچار شدم. 
اس��ماعیل‌زاده مستقیم و بدون پلک‌زدن به چشمان مش‌برزو خیره شد و 
گفت: »جرم ش��ما تهمت و توهین به رزمن��دگان و مردم ایرانه. می‌دونی چه 
جرم سنگینیه؟ چه جزایی داره؟ می‌دونی نشر اکاذیب و تهمت یعنی چی؟«

اسدالله گفت: »کمِ کمش ده سال زندان و هفتاد ضربه شلاق!«
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س��هراب با صدای بلند به گریه افتاد.حسابی خودش را باخته بود. نیم‌خیز 
ش��د به‌طرف اس��ماعیل‌زاده و التماس کرد: »برادرجان، دستم به دامنت، من 
غلط کردم. به خدا من بی‌تقصیرم. از آقاجونم بپرس��ید، ازم کمک خواس��ت، 

نتونستم بهش نه بگم. رحم کنید.« 
مش‌برزو که از توپ و تش��ر اسماعیل‌زاده ترسیده و منگ شده بود، رنگ 
از صورتش پرید. با صدای لرزان گفت: »شوخی شوخی دارید واسمون پرونده 
درس��ت می‌کنیدها! توهین به رزمندگان و مردم ایران چیه؟ این حرف‌هارو از 
قوطی کدوم عطار درآوردید؟ فکر کردید من س��ر خود راه افتادم کمک جمع 

کنم؟ نخیر من حکم مأموریت دارم. دستور دارم. این گناهه؟« 
 ـپس صاف و پوست‌کنده از اولش تعریف کن جریان چی بوده مش‌برزو. 

سریع برو سر اصل مطلب. پیاز داغشم زیاد نکن. 
س��هراب با چش��م‌هاي خیس به مش‌برزو التماس کرد: »بگو آقاجون و 

خلاصمون کن!« 
مش‌برزو تعریف کرد که چه‌طور از شانس و اقبال در آشپزخانه گرفتار شده 
و به جای این‌که در یک گردان یا یگان رزمی ‌با دش��من بجنگد، سیب‌زمینی 
و پیاز پوست می‌کنده و برنج آبکش می‌کرده و دنبال راهی برای فرار از این 
موقعیت ناخواس��ته بوده، تا این‌که فراخوان رزمندگان روس��تایی را دیده و به 
گردان ذوالجناح پیوسته و با چند نوجوان پرشور و شر و مشتی قاطر زبان‌نفهم 
همراه ش��ده و حالا از طرف یوس��ف بی‌ریا فرمانده گردان و با حکم فرمانده 

لشکر آمده تا برای قاطرها پالان و یراق تهیه کند. همین! 
اس��ماعیل‌زاده و اس��دالله و س��هراب با دهان‌ باز به مش‌برزو خیره مانده 
بودن��د. مش‌برزو نفس بلندی کش��ید و گفت: »ش��ب پیش س��هراب و داماد 
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گنده‌بک بی‌خاصیتم داوطلب ش��دند کمکم کنند، اما خداییش نمی‌دونس��تند 
قراره من چه‌کار کنم. دامادم وقتی ش��ما رس��یدید زد به چاک و فرار کرد؛ اما 
من و س��هراب فعلًا در خدمتی��م. این‌ هم حکم مأموری��ت و نامه‌ي فرمانده 

لشکرمون برای فرمانده سپاه آق‌قلعه که حضرتعالی باشید!« 
مش‌برزو حکم مأموریت و نامه را به دست اسماعیل‌زاده داد. اسماعیل‌زاده 
نامه و حکم را خواند. بعد لبخند بی‌رنگی زد. سرش را خاراند و زیرچشمی ‌به 
اسدالله نگاه کرد. اسدالله انگار به ناخن انگشت کوچک دست چپش علاقمند 

شده و با آن ور می‌رفت! 
اسماعیل‌زاده گفت: »مش‌برزو جان، اگر از اول می‌آمدی این‌جا، خودمون 
کمک��ت می‌کردی��م بهتر کارتو انجام بدی و این همه قش��قرق و جنجال راه 

نمی‌افتاد.« 
 ـپس خیالتان راحت شد؟ دیدید که من نه ضد انقلابم، نه هوچی هستم 

و نه چیز دیگه؟ 
س��هراب به س��رعت اش��ک‌هایش را پاک کرد و پرس��ید: »ما می‌تونیم 

مرخص بشیم؟ اوامری ندارید؟« 
اسماعیل‌زاده خندید و گفت: »اتفاقاً با هم خیلی کار داریم!« 

س��هراب وا رفت. به دیوار تکیه داد و ناله ک��رد: »دیگه قراره چه بلایی 
سرمون بیاد؟«

□ □ □

  مردم آق‌قلعه و روس��تا‌های نزدیک به چشم خودشان هم نمی‌توانستند 
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اطمینان کنندك ه آن صحنه‌ها را در خواب می‌بینند یا در بیداری. اسماعیل‌زاده 
و اس��دالله همراه بچه‌‌های بسیج و سپاه سوار بر ماشین‌‌های نظامی‌ در کوچه 
و خیابان می‌چرخیدند و از بلندگو‌ها اطلاعیه پخش می‌کردند. اس��ی چل‌چل 

هم مثل همیشه پای کار بود و همراه آن‌ها جولان می‌داد.
 ـ‌ای مردم قهرمان! برای پیروزی در نبرد با دشمنان بعثی به کمک‌‌های 
شما احتیاج مبرم داریم. کمک‌‌های نقدی، کنسرو و برنج و حبوبات و لباس‌‌های 
گرم و اگر داش��تید پالان و افس��ار و یراق مورد احتیاج است. کمک‌‌های خود 

را دریغ نکنید!
آقاع��زت همراه چند نفر از دوس��تانش با نیس��ان‌‌های خ��ود کمک‌‌های 
جمع‌شده را به س��اختمان اصلی آق‌قلعه می‌بردند و مش‌برزو و سهراب آن‌ها 

را دریافت و در گوشه‌ای بسته‌بندی می‌کردند. 
همس��ر مش‌برزو و دختران و نوه‌‌هایش همراه همس��ر جوان س��هراب، 
م��واد خوراکی و آجیل را در کیس��ه‌‌های کوچک مي‌ریختند و درش را منگنه 
می‌کردند. فاطمه همس��ر س��هراب برای اولین بار به سهراب افتخار می‌کرد. 
س��هراب هم به فکر افتاده ب��ود همراه پدرش به جبهه ب��رود و برای خود و 
همس��رش افتخار بیش‌تری دست و پا کند؛ اما این‌بار مش‌برزو مخالف بود و 
می‌گفت: »وقتی من برگش��تم تو برو. هرچی نباش��ه یک مرد باید توي خونه 
باش��ه. زن‌جماعت تکیه‌گاهش به مرده. فرقی هم نمی‌کنه اون مرد زرنگ و 

قهرمان مثل من باشه یا زپرتی و پیزوری و ترسو مثل تو!«
 ـممنون که ازم تعریف می‌کنید! 

 ـاین‌ها تجربه‌هاي پنجاه‌ساله‌ي منه، موهاموك ه تو آسیاب سفید نکردم!
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فصل هفدهم
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یوسف ناله کرد: »آي، من کجام؟«
به‌زحمت و کم‌کم پلک‌هایش را باز کرد. اول همه چیز را محو و از پشت 
پرد‌ه‌ای خاکس��تری با نقطه‌‌های ریزریز س��یاه مي‌دید. چندب��ار پلک زد و به 
س��ختی تمرکز کرد. کم‌کم تمرکزش بهتر ش��د. روی تخت افتاده بود و تمام 
بدنش درد می‌کرد. س��رش زُق‌زُق می‌کرد و ص��دای آزاردهنده‌اي در مغزش 
می‌پیچید. گلویش تلخ بود و معده‌اش می‌جوشید. خواست بلند شود؛ اما دردی 
وحشتناک به بدنش چنگ انداخت و نتوانست. خوب که نگاه کرد، متوجه شد 
به بازوی راس��تش سرم وصل شده اس��ت. با مکافات سر چرخاند و به سمت 
راس��ت نگاه کرد. پلک زد. چشم تنگ کرد و دید حسین با سروکله باندپیچی 
شده، روی تخت پهلویی بی‌هوش است. صدای ناله‌اي از سمت چپ می‌آمد. 
کلی طول کش��ید تا توانست به س��مت چپ گردن بچرخاند. اکبر روی تخت 
سمت چپ داشت ناله می‌کرد. پیشانی‌اش باندپیچی و جفت چشم‌هايش کبود 
شده بود. علی نجفی با هول و عجله به طرف تخت یوسف آمد و پرسید: »به 

هوش اومدی آقایوسف؟« 
یوسف نمی‌دانست کجاست و چرا سر از آن‌جا در آورده. به ذهنش فشار 
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آورد. دهان باز کرد و گفت: »آب، آب!« 
علی با دس��تمالی خیس، پیش��انی عرق کرده یوسف را پاک کرد. خنکی 

دستمال یوسف را سرحال آورد.
 ـآب، آب! 

عل��ی نشس��ت روی صندلی کنار تخ��ت. همان‌طورك ه دس��تمالي را به 
پیش��انی و صورت زخم و زیلی یوس��ف مي‌كش��يد، گفت: »عرض کنم، فکر 

نکنم آب برات خوب باشه. تحمل کن.« 
 ـاین‌جا...کجاست؟...ما....چرا...این‌جا...يیم؟

علی چشم تنگ کرد و گفت: »یادت نمی‌آد چی شد؟« 
دکتر جواني که ریش کم‌پش��ت روی صورتش مثل نواری مش��کی دور 
صورتش نقش بس��ته بود با روپوش سفیدي روی لباس نظامی ‌به تن و یک 

گوشی پزشکی دور گردن وارد سالن شد. 
علی گفت: »آقای دکتر، آقایوسف به هوش اومده.«

دکتر به طرف تخت یوس��ف رفت. نبضش را گرفت و به ساعت مچی‌اش 
نگاه کرد. بعد یک چراغ قوه‌ي کوچک از جیبش درآورد. آن را روشن کرد و نور 
باریکش را انداخت به چشم راست یوسف و گفت: »چطوری فرمانده؟ بهتری؟« 
یوسف کلمات گنگ و نامفهومي از دهان خارج کرد. دکتر انگشتان دست 
راس��ت، به جز انگشت س��بابه‌اش را مشت کرد و گفت: »به انگشت من نگاه 

کن. خوب.« 
و انگش��تش را به سمت راست و چپ و بالا و پائین برد و یوسف با نگاه 

انگشت او را تعقیب کرد. 
 ـالحمدالله به مغزتان آسیب زیادی نرسیده! 
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 ـاکبر هم داره به هوش می‌آد.
دکتر رفت سراغ اکبر. یوسف به علی نگاه کرد و با بی‌حالی پرسید: »چی 

شده؟ من این‌جا چي‌کار می‌کنم؟« 
 ـآقایوس��ف، یادت می‌آد؟ خشم شب زدیم؟ تو و سیاوش و دانیال رفتید 
تو اصطبل، بعد قاطرها وحش��ی شدند و حمله کردند؟ اکبر اومد کمکتون، اما 
اون هم کتک خورد؟حسین هم همین‌طور. فقط من و کربلایی سالم موندیم. 
علی س��رش را پایین انداخ��ت و جویده‌جویده گف��ت: »کربلایی که تو 
س��اختمون بود. منم روی پش��ت‌بام. خودتون گفتید من و حس��ین همون‌جا 

بمونیم. اما حسین طاقت نیاورد و اومد کمکتون.« 
یوس��ف همان‌طور که به علی خیره مانده ب��ود، ناگهان همه‌چیز را به یاد 
آورد. پرت��اب نارنجک صوتی. ش��لیک گلوله‌‌های مش��قی و داد و هوار و بعد 
حمله‌ي قاطرها و جفتک و ... آخرین چیزی که دید یک سرگین تازه بود که با 
صورت روی آن فرود آمد! تازه به عمق حرف‌های علی پی برد و وحشت کرد. 

 ـکرامت، کرامت! 
یوس��ف خواست نیم‌خیز شود؛ اما نتوانست. دوباره ناله کرد و روی تخت 
ولو شد. علی که ترسیده بود با عجله گفت: »نترسید. کرامت حالش خوبه.« 

 ـکجاست؟ کو؟ 
علی من و من‌کنان گفت: »یعنی... فکر کنم حالش خوب باشه.« 

یوس��ف با دست چپ به زحمت چنگ انداخت و یقه علی را گرفت و نعره 
زد: »درست حرف بزن. کرامت کجاست؟« 

 ـآقایوسف! چرا این‌طوری می‌کنی؟ گفتم که، کرامت باید حالش خوب باشه. 
 ـپس چرا این‌جا نیست؟ 
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 ـوقتی اون بلا س��ر ش��ماها اومد کرامت به من گفت کمک بیارم. بعد 
خودش رفت تا قاطر‌های فراری‌رو جمع کنه. آخه قاطرها از وحشت رم کردند 
و زدند حصار رو خرد و خاکشیر کردند و فرار کردند طرف دشت و کوهستان. 
خ��ب منم چار‌ه‌ای نداش��تم. به حرفش گوش ک��ردم و اومدم کمک بیارم. بد 

کردم؟ 
یوسف ناله کرد. کم مانده بود به گریه بیفتد. 

 ـای وای، بدبخت شدیم! 

□ □ □

 چند روز گذشت. حال یوسف بهتر شده بود. دیگر می‌توانست روی تخت 
جا به جا ش��ود و برای رفتن به دستش��ویی به کمک علی و کربلایی از تخت 
پایی��ن بیاید و به زحمت راه برود. اکبر یک روز بعد از یوس��ف کاملًا به هوش 
آمد. سیاوش و دانیال هم شب بعد از به هوش آمدن اکبر، به هوش آمدند. جای 
س��الم در بدنش��ان نمانده بود. به قول دکتر فقط شانس آوردند که هیچ‌کدام از 
ضربات مرگبار جفتک‌ها و لگدمال ش��دن زیر س��م قاطرها ضربه مغزی نشده 
بودند. دو تا از دنده‌‌های س��مت راس��ت اكبر شکسته و کتف چپش مو برداشته 
بود. س��یاوش پیشانی‌اش شکسته بود و جای جفتک روی سینه‌اش کبود شده 
و دست چپش در رفته بود. دانیال جمجمه‌اش شکسته بود و یکی از دنده‌‌های 
سمت چپش و انگشت کوچک دست چپش هم شکسته شده بود. بدتر از همه 
اوضاع حسین بود. جفت چشم‌هايش کبود، دست چپش شکسته و تمام بدنش 
کوفته و کبود شده بود. معلوم نبود کدام قاطر لمبرش را محکم گاز گرفته بود. 
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اصلًا نمی‌توانست بنش��یند و جای دندان قاطر مزبور روی لمبر سمت راستش 
بدجوری می‌سوخت و گزگز می‌کرد. کربلایی هم دلخور بود، با این‌که چند بار 
س��پرده بود مراقب جاي خوابش باش��ند، اما در اثر انفجار نارنجک صوتی جاي 

خواب کربلایی، درب و داغون شده بود و احتیاج زیادی به تعمیر داشت.
ماجرایی که بر سرشان آمده بود مثل توپ در کل لشکر صدا کرد. همه به 
قصد عیادت به سراغشان می‌آمدند. اما در اصل می‌خواستند کتک‌خورده‌‌های 
این ماجرا را به چش��م خود ببينند و کل ماجرا را از زبان خودش��ان بشنوند و 

خوراک خوبی برای شوخی و خنده تهیه کنند.
یوس��ف از بس به آن‌ها بی‌محلی کرده بود و توپ و تش��ر زده بود، دیگر 
کم آورده و خس��ته ش��ده بود. وقتی رزمندگان عیادت‌کننده با جعبه شیرینی 
و پاکت میوه می‌آمدند و همان اول بسم‌الله‌نیشش��ان تا بناگوش باز می‌ش��د 
و چشم‌هايش��ان برق می‌زد، یوس��ف لحاف و پتو را روی صورتش می‌کشید 
و خ��ودش را به خ��واب می‌زد. علی و کربلایی‌که س��الم مان��ده بودند، حالا 
راوی اصلی ماج��را بودند. آن‌قدر مو‌به‌موی حادثه را تعریف کرده بودند دیگر 
تمام کلمات را از بر ش��ده و پش��ت سر هم، به سرعت ماجرا را تعریف و تمام 
می‌کردند: این وسط سیاوش و دانیال تنها کسانی بودند که از جلب‌توجه و تو 
چش��م بودن خوشحال و مغرور بودند. بدون خجالت و سرافکندگی سینه جلو 
می‌دادند و از شجاعت و شیرین‌کاری خودشان تعریف می‌کردند و افتخار هم 
می‌کردند و تندتند شیرینی و میوه‌ها را به خندق بلایشان سرازیر می‌کردند. 
روز سوم به یوسف خبر رسید آقاابراهیم همراه چند نفر از معاونان و فرمانده‌هان 
دیگر به عیادتشان می‌آیند. یوسف اول تصمیم گرفت هر طور شده از آن‌جا فرار 
کن��د ت��ا آقاابراهیم و دیگ��ران او را در آن حال و روز نبینند؛ ام��ا هرچه به دکتر 



236

گردان قاطرچی‌ها

و پزش��کیارها التماسك رد، قبول نکردند مرخصش کنند. کربلایی و علی آماده 
پذیرایی شدند. سیاوش و دانیال هم ذوق‌زده و خوشحال با هم کل‌کل می‌کردند 
که چه کس��ی اول برای آقاابراهیم ماجرا را تعریف کند. اما حسین بق کرده بود. 
مجبور بود به خاطر درد لمبرش یا به چپ و یا به راست بخوابد و خجالت می‌کشید. 
اکبر س��رحال آمده بود و در تعریف ماجرا و منم‌منم کردن، با س��یاوش و دانیال 

کورس گذاشته بود و رقابت می‌کرد. 
 ـکجای کارید؟ اگر من نبودم و ش��لیک نمی‌ک��ردم و قاطرها رو طرف 
خودم نمی‌کش��اندم، ش��ماها زیر دس��ت و پای قاطرها ناکار می‌ش��دید. من 

نجاتتون دادم. 
سیاوش پوزخند زد و گفت: »آره، نه که خیلی هم سرپا موندی؟ پس چرا 

روی تخت ولو شدی؟«
 ـخُب گفتم که. اونارو کش��وندم طرف خودم و فداکاری کردم. اگه این 

کارو نمی‌کردم که الان تو اون دنیا بودید. 
دانی��ال پرخاش کرد: »هیچم این‌طور نیس��ت. م��ن داد و هوار کردم و 
قاطرهارو طرف خودم کشوندم. همه بلا سرم اومد و درب و داغون شدم؛ اما 

شماها رو از مرگ حتمی‌ نجات دادم.« 
یوسف نعره زد: »بس��ه، مغزم ترکید. سرسام گرفتم. تمومش می‌کنید یا 
نه؟ این وس��ط فقط یک نفر فداکاری و از جان گذش��تگی کرده که س��اکت 

مونده و منم منم نمی‌کنه.« 
و به حس��ین نگاه کرد که با چش��م‌هاي غصه‌دار به جای بی‌هدفی خیره 
ش��ده بود. س��یاوش خندی��د و گفت: »طفلکی حس��ین، فک��ر می‌کنید جای 

دندون‌های بروسلی خوب می‌شه یا نه؟«
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حسین بدون آن‌که برگردد، گفت: »پای منو وسط نکشید. بذارید تو حال 
خودم باشم.« 

 ـیا الله، یا الله.
آقاابراهیم و همراهانش جعبه شیرینی و پاکت میوه به دست سلام‌گویان 

وارد شدند. 
حسین به سرعت خودش را زیر پتو مخفی کرد. آقاابراهیم با همه دست 
داد و روبوس��ی کرد. با دیدن حال و روز یوس��ف به سختی جلوی خنده‌اش را 
گرفت. سیدعلی و مراد خلیلی و عزتی و دیگر فرمانده‌هان درحالی‌که نیششان 
تا بناگوش باز شده بود، با یوسف روبوسی کردند. علی برایشان صندلی آورد. 
کربلایی هم لنگان‌لنگان میوه‌ها را برد بشوید و در بشقاب بگذارد. آقاابراهیم 
و همراهانش شروع کردند به پرس‌وجو و گفتن و خندیدن. یوسف به سختی 

می‌خندید و به شوخی‌‌های‌شان لبخند می‌زد.
 آقاابراهیم گفت: »تقصیر خودته. چه‌قدر گفتم این کار خطرناکه و گوش 

ندادی؟ بفرما این‌هم نتیجه‌اش!« 
یوسف گفت: »ما کف دستمونو بو نکرده بودیم قراره همچین بشه.« 

سیدعلی پرسید: »از قاطرها چه خبر؟ پیداشون شده؟«
همه سکوت کردند و به یوسف خیره شدند. یوسف به سختی و با کمک 
بازوانش نشس��ت و به متکا تکی��ه داد و گفت: »والله، آره. این‌طور که علی و 

کربلایی می‌گن همه‌شون برگشتن.«
 ـهمه‌شون؟

یوس��ف به آقاابراهیم نگاه کرد. می‌دانست منظور آقاابراهیم از این سؤال 
چیست. 
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 ـهمه که نه. دو تا از قاطرها هنوز پیدا نشدن.
 ـو صد البته خود کرامت که از همون شب غیبش زده. درسته؟

یوسف به جای جواب فقط سر تکان داد. آقاابراهیم به سیدعلی نگاه کرد. 
سیدعلی شانه بالا انداخت. 

یوسف جا به جا شد و پرسید: »خبری شده؟« 
آقاابراهیم لبخند تلخی زد و گفت: »امروز صبح از دم مرز بی‌س��یم زدند 

که کرامت همراه دوتا قاطر دستگیر شدن.«
حسین که تا آن لحظه خودش را به خواب زده و زیر پتو پنهان شده بود، 

پتو را کنار زد و بی‌هوا نشست و جیغ زد:
 ـچی، دستگیر شده ؟ وای ی ی ی ی! 

از ش��دت درد لمبر گاز گرفته ش��ده‌ي سمت راستش، یکوری شد و ناله کرد. 
علی به طرفش دوید و کمک کرد دوباره دراز بکشد. همه به آقاابراهیم خیره شدند.
 ـبچه‌‌های گردان مالک اش��تر روی کوه‌های 307 پدافندی کردن. شب 
پی��ش متوجه‌ي کرامت و دو قاطر ش��دن که تو تاریکی و بی‌س��روصدا قصد 
داشته از خط عبور کنه. تیر اندازی می‌شه و خدارو شکر کسی زخمی ‌نمی‌شه. 

کرامت گفته که دنبال قاطر‌های گم‌شده و فراری تا اون‌جا رسیده. 
 ـخُب؟ 

 ـخُب نداره. اما چند تا گالن نفت و کلی آذوقه بار دو تا قاطر بوده. قراره 
تا بعداز ظهر برسه و تحویل دفتر قضایی بشه. 

یوسف فهمید چه شده؛ همه می‌دانستند. یوسف کمی‌ مکث کرد و گفت: 
»نباید پای کرامت به اون‌جا برسه. براش بد می‌شه.«

 ـیوس��ف‌جان چرا متوجه نیس��تی؟ کرامت می‌خواسته بره اون طرف. تا 
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حالا هم کلی شانس آورده که کشته نشده و سالمه. 
 ـاگه کرامت نبود هیچ‌کدوم از قاطرها پیدا نمی‌شدن. آقاابراهیم، اگه شما 
پا جلو نذارید، من این‌کارو می‌کنم. کرامت نیروی منه. نمی‌ذارم دوباره زندانی 

بشه. هر طور شده نجاتش می‌دم. 
همه س��اکت شده بودند و به یوسف نگاه می‌کردند. سیاوش گفت: »منم 

با شمام آقایوسف. کمکت می‌کنم.«  
آقاابراهیم به سیاوش چشم‌غره رفت. خواست حرفی بزند که دانیال و اکبر و 
حسین و علی و کربلایی، با هم قر و قاطی شروع کردند به اعتراض و اظهار نظر. 

 ـما هم هستیم. 
 ـنمی‌ذاریم کرامت زندانی بشه.

 ـاون دوست ماست.
 ـمن خودم ضمانتش رو می‌کنم! 

آقاابراهیم به دانیال که جمله آخر را گفته بود، توپید. 
 ـآخه تو یک ذره بچه چطوری می‌خواهی ضامن بشی،‌ هان؟ 

دانیال کم نیاورد و گفت: »شناسنامه‌ام‌رو می‌برم و گرو می‌ذارم! 
هم��ه خندیدند. خود دانیال هم به خنده افتاد. آقاابراهیم خنده‌کنان گفت: 

»امان از دست شما، امان از دست نیرو‌های گردان ذوالجناح!« 
 ـسلام، سلام، هزار و سیصد تا سلام. 

 ـمش‌برزو! 
 ـمش‌برزو فدای همه ش��ما! شماها چه‌تون شده؟ دو روز نبودم ببین چه 

بلایی سر خودتون آوردید.
با آمدن مش‌برزو، باز جو عوض شد و همه به خنده و شوخی افتادند. 



240

گردان قاطرچی‌ها



241

گردان قاطرچی‌ها

فصل هجدهم
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 ـنترس��ید، محکم بنشینید و ش��لیک کنید، اگه شما بترسید حیوون هم 
می‌ترسه و رم می‌کنه. خب آماده‌اید؟

حس��ین که هنوز دور چشم‌هايش ‌هاله‌ای کبودرنگ بود و سفیدی چشم 
چپش قرمز قرمز، با نگرانی پرسید: »مطمئنی اتفاقی نمی‌افته کرامت؟«

کرامت جلو آمد. دس��تی به سر و صورت جفتک آتشین کشید و بی‌آن‌که 
به حسین نگاه کند، گفت: »تو نترس. باقیش با من. باشه؟« 

حسین سیبک گلویش بالا و پايین شد و دیگر اعتراض نکرد. 
یوس��ف روی تپه کوتاهی نشسته و آن‌ها را نگاه مي‌كرد. دست‌هايش را 

دور دهان گرد کرد و فریاد زد: »پس چی شد، شروع کنید!« 
کرامت کنار رفت. س��یاوش و دانیال و حس��ین و عل��ی و اکبر هر کدام 
روی قاطر خود نشس��ته و دل تو دلش��ان نبود. سلاح در دستشان عرق کرده 
بود. یوس��ف از همان جایی که نشس��ته بود، گفت: »حالا آروم و خوش��گل 

هدف‌گیری کنید!« 
هم��ه گ��وش دادند و سلاحش��ان را ب��الا آوردند و نوک��ش را به طرف 
قوطی‌های زنگ‌زده‌ي کنسرو و کمپوت روی چند تخته‌سنگ، هدف گرفتند. 
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 ـحالا لقی ماشه را بگیرید. نوک مگسک بالاتر از هدف مقابل، آتش! 
هم‌زمان صدای شلیک بلند ش��د. جفتک آتشین بلافاصله جفتک پراند. 
حس��ین که غافلگیر ش��ده بود دست و پازنان از پشت قاطر پرت شد و با کمر 
روی‌ زمین س��نگلاخی سقوط کرد. فقط حسین س��قوط کرد. بقيه‌ي قاطرها 
فقط س��کندری خوردند و دوباره آرام گرفتند. حس��ین از ش��دت درد نفس در 

سینه‌اش حبس شده بود. به پهلو برگشت و زار زد:
 ـای وای کمرم شکست! 

کرامت دوید جلو و کمک کرد حس��ین بلند ش��ود. حسین دست به پهلو 
یکوری ایستاد و داد زد: »پدرم در اومد، دیگه جای سالم تو بدنم نمونده. این 

چه کاریه آخه؟« 
کرام��ت خن��ده اش گرفته بود، ب��ه آرامی‌گفت: »حالا که چیزی نش��ده 

حسین‌جان.« 
حس��ین به کرامت براق ش��د: »چیزیم نشده؟ مرد مؤمن دارم قُر می‌شم. 
الان برم کمیسیون پزشکی صد و بیست درصد برام جانبازی رد می‌کنن.« 
همه غش‌غش خندیدند. کرامت خنده‌کنان گفت: »برو پیش آقایوس��ف 

کمی‌استراحت کن.« 
حس��ین دس��ت به کمر و یکوری یکوری رفت و کنار یوسف روی تخته 

سنگ ولو شد و شروع به آه و ناله کرد. 
پولک‌های برف آهسته آهس��ته و رقص‌کنان پايين مي‌آمدند. یوسف به 
آس��مان نگاه کرد. از اول صبح آس��مان ابری و کبود بود و حالا بارش برف 

شروع می‌شد. 
کرامت رو به جمع قاطر سوارها گفت: »خیلی خوب بود. حالا 180 درجه 
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بچرخید. خیلی خوبه.«
 بارش برف بیش‌تر شد. زمین خيلي زود زیر پولک‌های برف سفیدپوش 
شد. یوسف کمی ‌نگران شد. حالا پشت بچه‌ها به طرف سر قاطر و صورتشان 

به طرف باسن گنده‌ي قاطر بود. 
 ـآقایوسف دستور بدید.

 ـآماده، لقی ماشه، نوک مگسک.
اکب��ر هول کرد و زودتر ش��لیک ک��رد. پهلوون، قاط��ر کوچیک‌اندام اما 
پرتوان اکبر، روی جفت پای عقب بلند ش��د و اکبر درحالی‌که دست‌هايش را 
مثل پره‌ي پنکه تکان می‌داد، با صورت روی زمین س��قوط کرد. شانس آورد 
كه چند لحظه‌ي قبل پهلوون س��رگین انداخته بود و صورتش درس��ت در آن 

ماده گرم و گنده فرو آمد و دهان و دماغش خرد نشد!
اکب��ر صورت��ش را بلند کرد. ب��ا حالت رقت‌انگیزی پل��ک زد و تکه‌‌های 
سرگین را به بیرون تف کرد. بارش برف قدرت بیش‌تری گرفته بود. اما برای 
یوس��ف و دیگران صحنه‌ي س��قوط و فرورفتن صورت اکبر در سرگین چنان 
ناراحت‌کننده بود که فقط حسین به خنده افتاد و بقیه نخندیدند. حسین انگار 
دچار حمله عصبی ش��ده باشد، جیغ می‌زد و می‌خندید. اکبر نعره زد: »زهرمار 

و کوفت، خنده داره بی‌مزه!«
کرامت گفت: »تو هم برو بشین حسین!«

اکب��ر چفی��ه‌اش را از دور کمر باز کرد و صورتش را پاک کرد. عُق می‌زد 
و ت��ف می‌کرد ت��ا باقیمانده تکه‌‌های س��رگین را بیرون بین��دازد. برف روی 

تخته‌سنگ را با کف دست کنار زد وك نار حسین نشست.
کله‌ي س��حر در هوای سرد راهی کوهس��تان شدند تا آموزش و لمِ کنار 
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آمدن با قاطرها را یاد بگیرند. کرامت آموزششان می‌داد و راه و روش برخورد 
با قاطرها را یادشان می‌داد و بچه‌ها هم تمرین می‌کردند. 

 ـیک‌بار دیگه ببینم چطوری قاطرتون رو زمین می‌خوابونید. شروع کنید. 
دانیال افسار رخش را تکان داد و گوش راست او را کشید. با دست چپ 
به گردن رخش فش��ار آورد. رخش یکوری روی زمین خوابید. سیاوش و علی 

هم با همانك ار قاطرشان را روی زمین خواباندند. 
 ـآفرین. حالا بلندش��ون کنید. مجبورشون کنید دست و پاشون رو جمع 

کنن و خوشگل و مامان روی زمین بشینن. شروع کنید. 
سیاوش دمك وسه‌ي جنوب را کشید و بعد به طرف بالا فشار داد.ك وسه‌ي 
جنوب با یک حرکت دست و پایش را خم کرد و نشست. بقيه‌ي قاطرها هم 

نشستند. 
 ـحالا دوباره بلندشون کنید! 

علی مثل س��یاوش و دانیال دم پیکان را چرخاند و پیکان مثل فنر از جا 
پرید! 

یوسف از این‌که نیرو‌هایش به خوبی کار کردن با قاطرها را یاد می‌گرفتند، 
خوشحال بود. برف چنان می‌بارید که دیگر فاصله‌ي نزدیک را هم به سختی 
می‌ديدند. باد شدیدی، وزید و بلور‌های برف را این‌طرف و آن‌طرف مي‌کشاند. 
س��یاوش که لپ‌هایش سرخ و ترک برداش��ته بود، لرز لرزان گفت: »دارم از 

سرما می‌میرم. برگردیم. برگردیم.«
یوسف گفت: »باشه برمی‌گردیم، اما پیاده!«

همه غر زدند. افس��ار قاطرشان را گرفتند و در یک خط راه افتادند. دیگر 
چش��م چش��م را نمی‌دید. برف و بوران شدت گرفت. سیاوش خم شده بود تا 
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از گزند برف و سرما در امان بماند. لباسش خیس شده بود. داشت یخ می‌زد. 
خودش را به بدن گرمك وس��ه‌ي جنوب چس��باند. چند بار لیز خورد و قبل از 
این‌که ولو ش��ود، دس��ت انداخت و از گردن قاطر گرفت. کرامت برای آن‌که 
صدای��ش به گوش آن‌ها برس��د با آخری��ن توان فریاد زد: »افس��ار قاطرتونو 

محکم نگه دارید. آروم آروم جلو برید.« 
قاطرها عادی و بی‌خیال در آن کولاک ش��دید جلو می‌رفتند؛ اما یوسف 
و بقي��ه به نفس‌نفس افتاده بودن��د و می‌لرزیدند. س��یاوش ناله کرد: »دیگه 

نمی‌تونم. دارم می‌میرم!« و روی زمین غلتید. 
کرامت جلو دوید و با کمک یوسف، سیاوش را بلند کردند و رویك وسه‌ي 

جنوب سوار کردند. 
كرام��ت فریاد زد: »این نزدیکی‌ها یک غار هس��ت. بریم  اون‌جا تا هوا 

بهتره بشه.«
 رفتن��د به طرف غار. وقتي رس��یدند، قاطرها را انته��ای غار رها کردند. 
کرام��ت رفت و با یک بغل چوب برگش��ت. چوب‌ه��ا را روی زمین کپه کرد. 
قمقمه‌اش را باز کرد. اکبر که دندان‌هایش چرق‌چرق به هم می‌خورد، گفت: 

»داری... چي‌کار... می‌کنی؟.... می‌خوای.... خیسشون کنی؟«
اکبر کلاه اوُرکتش را عقب زد. در قمقمه را باز کرد و گفت: »نفته! مایع 

نجات از سرما!« 
نفت را روی چوب‌ها ریخت. بعد با دس��ت‌هاي س��رخ و س��رمازده‌اش، 
کبریت را از جیب ش��لوارش درآورد و چوب‌ها را آتش زد. آتش ش��عله کشید. 
دودی سفید و غلیظ بیرون زد؛ اما زود قطع شد. دانیال و سیاوش و دیگران به 
آتش نزدیک ش��دند. از لباس خیسشان بخار بلند مي‌شد. کرامت دست‌هايش 
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را مث��ل بادب��زن از عقب به طرف آت��ش تکان‌ مي‌داد و آت��ش بیش‌تر جان 
مي‌گرف��ت. گرما در غار پخش ش��د. کرامت به طرف قاطرها رفت. خم ش��د 
و چند س��رگین تازه را برداش��ت و انداخت داخل آتش. بعد قمقمه‌ای دیگر از 
کمرش باز کرد و کنار آتش گذاشت. به چشم‌هاي پرسشگر یوسف نگاه کرد 

و لبخند زد. 
 ـچای شیرینه. گذاشتم داغ بشه! 

حسین گفت: »حواست جمع‌ها آقا کرامت.« 
کرامت به دیواره سنگی تکیه داد و گفت: »از بچگی تو کوهستان می‌رم 
و می‌آم. باید فکر همه چیز رو کرد. به جای فرار کردن و تسلیم شدن باید راه 

مبارزه و موندن رو پیدا کرد حسین‌جان.« 
چوب‌‌های ش��عله‌ور، چرق‌چرق صدا می‌کردند. گرمای مطبوع و خستگی 
دست‌به‌دس��ت هم دادند و چند لحظه بعد چش��م‌هاي هم��ه به‌جز کرامت و 
یوس��ف سنگین ش��د و خوابش��ان برد. کرامت به بیرون غار و کولاک برف 
خیره ش��ده بود. یوسف کف دس��ت‌هايش را به هم مالید و گفت: »خوب شد 
کربلای��ی و مش‌برزو را نیاوردیم. بنده‌‌های خدا تو این برف و کولاک طاقت 

نمی‌آوردند.« 
 ـاتفاقاً برعکس. اون دوتا توی دهات بزرگ شدن. با برف و سرما غریبه 

نیستن. 
کرامت دوباره به بیرون‌خیره شد و آه کشید. یوسف که حواسش به‌او بود، 

پرسید: »به چی فکر می‌کنی؟«  
کرامت به خود آمد. لبخند زد و گفت: »هیچی.« 

یوس��ف به چشم‌هاي کرامت خیره ش��د و گفت: »فقط خواهش می‌کنم 
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دیگه فکر فرار و بردن نفت و غذا برای فامیلات‌ رو نکن. دفعه‌ي قبل با هزار 
بدبختی و مصیبت تونس��تیم لاپوش��ونی کنیم. می‌فهمی؟ این دفعه اگه گیر 

بیفتی دیگه هیچ کاری از دستمون بر نمی‌آد.« 
کرام��ت لبخند تلخی زد و گفت: »می‌دونم. ممنون که نجاتم دادی. این 

محبتت رو هیچ‌وقت فراموش نمی‌کنم.« 
 ـیادت نرفته که قول مردونه دادی دیگه تکرار نشه؟ 

 ـهنوزم سر قول و قرارم هستم. 
 ـقسم نخور. حرفتو قبول دارم. چایی‌ات داغ نشد؟ 

کرام��ت با یک لنگه دس��تکش بدنه‌ي داغ قمقم��ه را گرفت و به طرف 
یوسف دراز کرد و گفت: »مراقب باش به لبت نچسبه. خیلی داغ شده.« 

یوسف بی‌آنکه لبه قمقمه به دهانش بخورد، آن را بالا گرفت و خم کرد. 
چاي داغ و ش��یرین در دهانش س��رازیر ش��د، جان گرفت. با لذت تمام چند 
جرعه دیگر نوش��ید و قمقمه را به کرامت برگرداند. کرامت هم دو، سه جرعه 

نوشید. یوسف گفت: 
 ـمی‌دونستی یک قاطرجون رضاخان رو نجات داده؟ 
کرامت با تعجب پرسید: »راست می‌گی، چطوری؟« 

یوس��ف به دیوار تکیه داد. دس��ت‌هايش را به سینه جمعك رد و پا‌هایش 
را ه��م دراز ک��رد و گفت: »وقتی رضاخ��ان نوزاد بوده م��ادرش اونو با یک 
کاروان می‌بره مس��افرت، بین راه مثل امروز برف و کولاک می‌شه. راه بسته 
می‌ش��ه. رضاخان هم سینه‌پهلو می‌کنه و حس��ابی مریض می‌شه. طوری‌که 
کبود می‌ش��ه و دیگه نفس��ش درنمی‌آد. مادرش فکر می‌کنه که اون مرده و 
ولش می‌کن��ه، اما یک پیرمرد قاطرچی بهش می‌گ��ه من می‌دونم چطوری 
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این بچ��ه‌رو نجاتش بدم. بعد نوزاد رو می‌ذاره ت��وی توبره و می‌ا‌ندازه گردن 
قاط��رش. نفس‌ه��ای قاطر می‌خوره به بچه و کم‌کم گرمش می‌ش��ه و زنده 

می‌شه. این‌طوری رضاخان جونش رو مدیون یک قاطر می‌شه.« 
کرامت خندید و گفت: »با این‌که جنس قاطرها را دوست دارم؛ اما خوشم 
نیومد که یک قاطر جون اون جنایتکارو نجات داده. اگه می‌مرد بهتر می‌شد.«
 ـمن موافقم. اما قبول کن که اون قاطر زبون‌بسته نمی‌دونسته اون نوزاد 
یخ‌زده و نیمه‌جونی که داره از س��رما نجاتش می‌ده قراره در آینده، چه آتشی 

بسوزونه و چه آدمی ‌از کار در بیاد، درسته؟« 
هر دو خندیدند و بعد کم‌کم چشم‌هايش��ان گرم ش��د و هر دو به خواب 

شیرینی فرو رفتند. 
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فصل نوزدهم



254

گردان قاطرچی‌ها



255

گردان قاطرچی‌ها

یوسف نمی‌دانست چه تصمیمی ‌بگیرد. دست‌هايش را پشت کمرش قفل 
ک��رده بود و قدم می‌زد و فکر می‌کرد. راه‌رفت��ن توي زمین پر از گل و لای 
آن‌قدر س��خت بود که جلوی فکر کردنش را می‌گرفت، تو اتاق هم بچه‌ها یا 
صحبت می‌کردند یا درس می‌خواندند و او نمی‌توانس��ت تمرکز کند. چشمش 

به صورت آن‌هاك ه می‌افتاد، تردیدش بیش‌تر می‌شد.
به کوه‌ها نگاه کرد. قله‌ي‌کوه‌ها زیر ابر‌های خاکس��تری پنهان شده بود. 
برف و باران دیگر نمی‌بارید؛ اما آس��مان ابری بود و باد ش��دیدی می‌وزید و 
ابرها را مثل کش��تی‌‌های خاکس��تری با خود می‌برد و خورشید پیدا می‌شد و 
نورافش��انی می‌کرد. آخرين روزهاي زمستان بود و بوی بهار می‌آمد. با آمدن 
به��ار،ك م‌كم زمین گرم‌تر می‌ش��د. برف‌ها آب می‌ش��دند و از لابه‌لای تخته‌ 
س��نگ‌ها به هم می‌پیوس��تند. رودخانه‌ي نزدیک اردوگاه پرآب شده بود. آب 
گِل‌آلود و خروشان، شاخه‌‌های شکسته‌ي روی آن را بالا و پایین می‌كشيد. 

 ـچی فکرت رو مشغول کرده آقایوسف؟ 
یوسف به طرف کربلایی برگشت. کربلایی پكي به سیگارش زد. یوسف 

اخم کرد: 
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 ـکربلایی، بازم سیگار؟ 
 ـحرص نخور پس��رم. این‌جا که هوا بازه. خ��ودت اجازه دادی بیرون از 

ساختمون سیگار بکشم. 
 ـآره، اما روزی سه تا؛ نه روزی سه بسته. 

 ـداری حرفتو عوض می‌کنی، بگو چی شده.
یوسف به کوهستان خیره شد. روی پنجه‌ي پا بلند شد و گفت: »آقاابراهیم 
ازم خواسته برای نیرو‌های گردان میثم که روی کوه‌ها هستند، غذا و مهمات 

ببریم.« 
 ـاین‌که فکر کردن نداره. 

 ـکربلایی، می‌خواهم بچه‌ها را بفرس��تم ببينم چند مرده حلاجند. خودم 
با اون‌ها نمی‌روم. 

 ـاین‌که فکر کردن نداره، کرامت هست. 
 ـهمین دیگه. نمی‌خواهم کرامت از جلوی چشمم دور بشه. دفعه‌ي قبل 
یادتون رفته چی شد؟ اگه بره و دوباره فرار کنه چی؟ پاک آبروریزی می‌شه.
 ـوالا چی بگم. اگه از دست من پیرمرد کاری برمی‌آد، بگو انجام بدم. 
 ـکربلایی، کوهستان خیلی ناجوره. شما هم پاتون درد می‌کنه و مجبورید 
کل راه رو روی قاطر باش��ید. این‌طوری هم دلم نمی‌آد، خیلی خطرناکه! یک 

وقت دست و پای قاطرتون لیز بخوره و پرت بشید تو دره چی؟
کربلایی سیگارش را زیر چکمه‌اش له کرد. لبخند زد و گفت: »هنوز دود 

از کنده بلند می‌شه. امتحانم کن یوسف جان. پشیمون نمی‌شی.« 
 ـموندم علی و حسین و اکبر رو بفرستم یا سیاوش و دانیال و مش‌برزو. 
به هر کدام فکر می‌کنم، می‌بینم که مسئله دارند. سیاوش و دانیال کله‌شون 



257

گردان قاطرچی‌ها

بوی قرمه‌سبزی می‌ده و دست به کار‌های خطرناک می‌زنن. اکبر هم از اون 
دو تا بدتر. علی ترس��و و حس��ین غرغرو. مش‌برزو ه��م دو قدم راه می‌ره به 

نفس‌نفس می‌افته. چي‌کار کنم؟ 
 ـاز من می‌ش��نوی، سیاوش و دانیال و حس��ین را با من بفرست. از من 
حرف‌ش��نوی دارند. این سفر براشون تجربه می‌شه، پخته می‌شن. فردا روزی 
هم که رفتیم عملیات، دیگه براش��ون تازگی نداره و ش��لوغ بازی درنمی‌آرن، 

حالا خود دانی. 
یوس��ف باز هم فکر کرد و آخرسر گفت: »حرف شما درسته. همین کارو 

می‌کنیم؛ اما بهتره علی هم بیاد. باید ترسش بریزه.« 
 ـشما فرماند‌ه‌ای آقایوسف. هرچی شما بگی. 

یوس��ف با غرور سینه جلو داد. دستور دادن و فرماندهی حسابی حالش را 
سر جا می‌آورد! 

□ □ □

 ـش��لوغ‌کاری و نافرمانی ممنوع. هرچی کربلایی گفت، گوش مي‌کنید. 
کربلایی‌از طرف من فرمانده‌ي شماس��ت. وای به حالتون اگه بشنوم دست از 
پا خطا کردید. بیش‌تر با شما دوتا هستم. سیاوش، دانیال حواستون به منه یا 

جای دیگه مشغوله؟
دانیال به کمک کرامت بند‌های پالان زیر شکم رخش را محکم می‌کرد، 
سر بلند کرد و گفت: »چندباري ه حرف‌رو می‌زنی آقایوسف. دیگه همه‌شوحفظ 

حفظ شدم.«
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 ـاگه لازم باشه چهل بار دیگه‌ام می‌گم تا تو کله‌تون فرو بره. تو چی سیاوش؟
سیاوش سم‌‌هایك وسه‌ي جنوب را بازدید می‌کرد، پای آن را رها کرد و 

گفت: »چشم، هر چی شما بگید. خوب شد؟« 
 ـپس قرار اینه. با ماشین تا دامنه‌ي کوه‌ها می‌روید. بعد غذا و مهمات‌رو 
بار قاطرها می‌کنید به طرف بالا. نه شوخی داریم نه بازی و سر‌به‌سر گذاشتن 

و دعوا، همین! 
کرامت دس��ت یوسف را کشید. رفتند آن طرف‌تر. با ناراحتی گفت: »چرا 

کربلایی؟ مگه من مُردم؟ چرا من نروم؟«
 ـتو با من می‌مونی. دلیل داره. 

 ـمی‌خواهی از جلوی چش��مات دور نمونم، درس��ته؟ آقایوس��ف، قس��م 
خوردم. چرا باورم نمی‌کنی؟ این‌قدر پرونده‌ام سیاهه که قسم و آیه‌ام رو قبول 

نمی‌کنی؟
 ـالان‌ وقت گِلگِی نیست. می‌خواهم بچه‌ها روی پای خودشون وايستن. 

براشون خوبه. ناراحت نشو، نوبت تو هم می‌شه. حالا با اجازه. 
عل��ی ترس به دلش افتاده بود، گفت: »عرض کنم که چرا آقا کرامت با 

ما نمی‌آد؟ اگه می‌اومد خیلی خوب می‌شد.«
 ـتصمیم قبلًا گرفته شده. حالا بریم که ماشین‌ها منتظرن. 

کاروان کوچک��ی از گ��ردان برای مأموریت راهی ش��د. فقط مش‌برزو و 
اکبر ماندند. اکبر حس��ابی دلخور و برزخ ش��ده بود. قهر کرده و رفت و جلوی 
چشم نیامد. حسین رنگ از صورتش پریده بود. از یک طرف می‌ترسید بلایی 
سرش بیاید و از سوی دیگر شور و هیجان سیاوش و دانیال به او هم سرایت 

کرده بود. 
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□ □ □

سفر با آیفای نظامی کنار قاطرها که بدخلقی می‌کردند، چند ساعت طول 
کش��ید. لنگ ظهر پای دامنه‌ها رسیدند و به س��ختی قاطرها را پیاده کردند. 
یک رزمنده جوان به اس��م مصطفی منتظرشان بود. از بالای ارتفاعات پایین 
آمده بود تا راهنمای‌ش��ان شود. ضعیف و رنگ‌پریده بود و دست‌هايش رعشه 
داشت. کربلایی لقمه‌اي نان و پنیر به او داد، در یک چشم به هم زدن آن را 
بلعيد. کمی ‌رنگ به صورتش برگشت. حسین هم از فلاسک یک لیوان چای 

شیرین برایش ریخت که آن هم فوري ناپدید شد. 
مصطفی نفس راحتی کش��ید. رعشه دس��ت‌هايش برطرف شد. روی یک 
تخته س��نگ نشس��ت. در حالی‌که لیوان چای��ی دوم را مزه‌مزه می‌کرد و لذت 
می‌برد، گفت: »الان یک هفته‌اس که گشنه و بی‌غذا تو سرمای اون بالا گرفتار 
شدیم. قبلًا با هلی‌کوپتر برامون مهمات و آذوقه می‌آوردند؛ اما عراقی‌‌های نامرد 
آن‌قدر به طرفش تیر در کردن که دیگه نیامد. خدا خیرتان بده. ش��ماها فرشته 
نج��ات مايید. امروز صب��ح آخرین ذره‌‌ نان‌های بیات و کپ��ک‌زده را به کمک 
آب خوردیم. دیگه هیچی واس��ه خوردن نمونده. می‌ترس��یدیم دیگه هیشکی 
س��راغمون نیاد. داشت به سرمون می‌زد نصف‌شب یک گروه نفوذ کنند تو دل 
عراقی‌ها و ازشون غذا غنیمت بگیریم که خبر رسید شماها دارید می‌آیید. حالا 
بریم که بچه‌ها اون بالا حسابی چشم‌انتظارند. دست و پای همه رعشه گرفته 

و چند تا از بچه‌ها فکر کنم زخم معده گرفتن. بریم دیگه.« 
کربلایی پرسید: »راه چطوریه؟«

 ـبد نیست. باید تا اون بالا بریم. از یک پل معلق رد بشیم تا برسیم روی 
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قله 499 و بکش��یم بالاتر تا به سنگر بچه‌ها برسیم. از شانس شما برف‌ها آب 
شدند و راه بازه. خیلی خطرناک نیست. من می‌گم از کجا بریم و چطوری بریم. 
غذا و مهمات و حبوبات را بار قاطرها کردند و در یک خط پش��ت س��ر 
مصطف��ی به راه افتادند. همان ش��روع کار کربلایی بری��د و به هن‌هن افتاد. 
یوس��ف فکر این مس��ئله را کرده و چَپول، قاطر یدکی کربلایی را بدون بار 

همراهشان فرستاده بود. کربلایی سوار چپول شد. 
مصطفی که جان تاز‌ه‌ای گرفته بود، افسار چپول را گرفت و گفت: »فقط 

به دره نگاه نکنید تا سرتون گیج نره. باید از کناره‌ها حرکت کنیم. 
آفتاب آخر زمس��تان در سینه‌ي آس��مان آبی و یک دست صاف و بی‌ابر 
می‌درخش��ید. درختچه‌‌های وحش��ی که از درز دیواره‌ي سنگی روئیده بودند، 
كم‌كم س��بز می‌شدند. چند نهر باریک از برف‌های آب‌شده، از لابه‌لای تخته 
سنگ‌ها به‌طرف پایین سرریز می‌شد. سیاوش‌گرمش شد و اوُرکتش را درآورد 
و روی بارك وسه‌ي جنوب انداخت. صورتش خیس عرق شده بود. کربلایی به 
او هش��دار داد تا خودش را بپوشاند. قاطرها راحت و آسوده درست لب به لب 
دره حرکت می‌کردند؛ اما سیاوش و دانیال و علی و حسین جرأت نمی‌کردند 
ب��ه دره ن��گاه کنند و به راه روبه‌رو یا دیواره س��نگی ن��گاه می‌کردند. دانیال 
کمی‌ترس��یده بود. نفس‌نفس‌زنان گفت:»یک چیزی تعریف کنید، حوصله‌ام 

سر رفت.« 
س��یاوش سر برگرداند. به حس��ین نگاه کرد و پرسید: »حسین، تو چرا از 

قاطر جماعت بدت می‌آد؟« 
علی رو به دیواره کرد، ش��انه‌‌هایش از خنده بی‌صدا مي‌لرزید. حس��ین به 

علی تشر زد:
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 ـببند نیشت رو بی‌مزه! 
دانیال گفت: »خُب تعریف کن، ما که دیگه غریبه نیستیم.« 

حسین چند لحظه مکث کرد. بعد شانه چپش را مالید و گفت: »قصه‌اش 
طولانیه.«

 ـخُب بگو تا بشنویم. قَمیش نیا دیگه، حالا داره ناز می‌کنه.
 ـخُب بابا تعریف می‌کنم، اما وای به حالتون اگه بخواهید مس��خره‌بازی 

دربیارید. از الان گفته باشم دیگه ازم نخواید تعریف کنم، قبول؟ 
 ـقبول.

 ـچند س��ال پیش خانوادگی رفتیم امام��زاده داوود. اون‌ور تهرانه. جای 
خیلی خوش آب و هواییه. 

مصطفی هن‌وهن‌کنان گفت: »حرف نداره من بیست دفعه رفتم اون‌جا.« 
 ـما بودیم و خانواده‌ي عمواسماعیل که خانواده همین علی باشه. خلاصه 
اول جاده فرحزاد که اون زمان خاکی بود، ماشینمون خراب شد. نمی‌دونستیم 
چه‌کار کنیم تا این‌که بابام گفت سوار قاطر بشیم. بابام و عمو اسماعیل رفتند 
و چند تا قاطر اجاره کردند و ما هم با خوش‌حالی سوارش��ون شدیم؛ اما وسط 
راه نمی‌دونم کدوم یکی از بچه‌ها به کپل و پش��ت قاطری که من س��وارش 
بودم، سیخونک زد و یکهو قاطر بدمصب رم کرد و شروع کرد به دیوونه‌بازی. 
خُ��ب منم بچه بودم. از گردن قاطر بی‌پ��در گرفته بودم و جیغ می‌زدم. یکهو 
قاطرِ برگشت و شونه‌ي چپ منو محکم گاز گرفت. به خدا همچین گاز گرفت 
که نفس��م بند اومد. هر چی بابا و عمو اس��ماعیل سعی‌کردن نتونستن منو از 
دندون��اش نجات بدن، بعدش قاطرِ خودش منو ول ک��رد. تا اومدم به خودم 
بجنبم برگش��ت و یک جفتک محکم کوبید زیر شکمم. همون‌جا غش کردم. 
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وقتی به‌هوش اومدم توي بیمارس��تان بودم. هنوز ج��ای دندونای اون نامرد 
روی شونه‌ام مونده. راحت شدید؟ اینم قصه‌ي من! 

سیاوش که به شدت می‌خندید، نگاهش به علی افتاد. علی خنده‌کنان به 
طرف سینه‌ي خود اش��اره کرد. سیاوش متوجه منظور علی نشد و اشاره کرد 

که منظورت چیه؟
علی ادای سیخونک زدن درآورد و به خود اشاره کرد. چشم‌هاي سیاوش 

گرد شد و بلند خندید. 
عل��ی به لپ خ��ود زد و بی‌صدا التماس کرد س��یاوش چیزی بروز ندهد. 

سیاوش هم سر تکان داد. 
کمی‌جلوتر مصطفی گفت: »داریم به پل معلق می‌رسیم.«

س��یاوش از روی شانه دانیال سرک کش��ید وبه پل معلق نگاه کرد. بعد 
با ناراحتی گفت: »شما به این می‌گید پل معلق؟ این کجاش به پل رفته؟«

حق با س��یاوش بود. پل معلقی که آن‌جا روی در‌ه‌ای عمیق و وحشتناک 
تاب‌ می‌خورد، چند رشته ‌طناب پوسیده و زهوار دررفته و الوار‌هایی نصفه نیمه 
و ترک‌خورده و نازک بود؛ حس��ین به ران خود زد و گفت: »یا قمر بنی‌هاشم، 

حالا چطوری از روی این تخته‌پاره‌ها رد بشیم؟« 
مصطفی برای دلداری آنها گفت: »به شکل و قیافه‌اش نگاه نکنید. خیلی 

محکمه. کارمون رو راه می‌اندازه.« 
علی حس��ابی زرد کرده بود. آب دهانش را به س��ختی قورت داد و گفت: 
»می‌ترسم واقعاً کارمون رو راه بندازه و با کله بفرستدمون ته دره. صد رحمت 

به پل صراط.‌ ای خدا!« 
قلب س��یاوش و دانیال تندتند می‌تپید. به هم ن��گاه کردند. هیچ‌کدام از 
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روی غ��رور و تکبر نمی‌خواس��تند ترس خود را بروز بدهند. س��یاوش به زور 
لبخن��د زد و گف��ت: »ترس نداره! ما که از قاطرها کمتر نیس��تیم. نش��نیدید 
کرامت چی می‌گفت؟ می‌گفت قاطرها س��ر نترس دارن و از بلندی و ارتفاع 

نمی‌ترسن.« 
دانیال پش��ت سیاوش درآمد و گفت: »حق با سیاوشه. فقط زیر پامون‌رو 
نگاه نکنیم. من‌ که از روش رد می‌شم. اصلًا هم نمی‌ترسم.« و افسار رخش 

را کشید و با پا‌های لرزان به طرف پل معلق رفت. 
داني��ال دیگر مطمئن بود که تا چند لحظه‌ي دیگر به داخل دره س��قوط 

مي‌كند و تکه بزرگ بدنش گوشش می‌شود! 
کربلایی که بهش برخورده بود، گفت: »اول من رد می‌شم!«

كربلايي پیاده ش��د. افسار چپول را دس��ت مصطفی داد و افسار آذرخش 
را گرفت. بار آذرخش آذوقه و کیس��ه‌‌های برن��ج و نخود و لوبیا بود. آذرخش 
که خطر را بو کش��یده بود، سر تکان داد و مقاومت کرد. کربلایی با ملایمت 
گفت: »نترس آذرخش جان. تو که قاطر ش��جاع و نترس��ی هستی بیا دیگه، 
می‌خواهی جلوی دوستات کنف بشی؟ می‌خواهی به ریش نداشته‌ات بخندن؟ 

بیا خوشگل من.« 
مصطفی گفت: »اجازه بدید اول من برم، بعد شما بیایید.« 

مصطفی افس��ار چپول را کش��ید. چپول قاطر گیج و حیرانی بود. مطیع و 
آرام پشت سر مصطفی روی پل قدم گذاشت. کربلایی زیر لب ذکر می‌گفت 
و رنگ به چهره نداش��ت. تندتند لب ت��کان می‌داد و به اطراف فوت می‌کرد. 
حسین و علی ناخواسته دست هم را گرفته و فشار می‌دادند و با چشم‌هاي از 

حدقه درآمده، به مصطفی و چپول خیره بودند.
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مصطفی افس��ار چپول را کش��ید و به آرامی ‌از روی پل گذشتند. چند بار 
الواره��ا زیر پای چپول چرق‌چرق کردند و پل کمی ‌تاب برداش��ت؛ اما اتفاق 
خاص��ی نیفت��اد و آن دو به س�المت به آن طرف رس��یدند. س��یاوش و بقیه 
خوش‌حال��ی کردند. مصطفی لبخندزنان دس��ت‌هايش را به دو طرف باز کرد 
و بعد دس��ت راستش را روی سینه گذاشته و تعظیم کرد و فریاد زد: »دیدید؟ 

هیچ اتفاقی نیفتاد. اصلًا نترسید. فقط زیر پاتون رو نگاه نکنید. بسم‌الله.« 
کربلایی افسار آذرخش را کشید. سیاوش گفت: »منم می‌رم.« 

و پشت سر آذرخش راه افتاد. 
دانیال گفت: »منم می‌آم!« 

علی هش��دار داد: »با هم نرید. پل طاقت س��نگینی ش��ماهارو نمی‌آره. 
خطرناکه!« 

اما س��یاوش و دانیال توجهی به او نکردند. کربلایی به وس��ط پل رسید. 
سیاوش وك وسه‌ي جنوب و بعدش دانیال و رخش پشت سرش بودند. سیاوش 
و دانیال برای آن‌که چشمش��ان به دره نیفتد و سرش��ان گیج نرود، به آسمان 
آبی نگاه می‌کردند. کربلایی لنگان‌لنگان افس��ار آذرخش را مي‌کشید. صورت 
آذرخش بر اثر کشیده‌ش��دن افس��ار به پایین برگشت. دره عمیق را دید و بعد 
صیهه‌ای عجیب و بلند کش��ید! در چند لحظه‌ي کوتاه چند اتفاق وحش��تناک 
پشت‌س��ر هم نازل شد. آذرخش پس از صیهه‌ي بلند و ناجورش چشم‌هايش 
به‌طرف کاسه سر برگش��ت و به پهلو افتاد. بدن سنگینش به طناب‌هایی که 

به‌عنوان دیواره پل استفاده می‌شد، گیر کرد و پل معلق تاب برداشت. 
کربلایی و سیاوش و دانیال از روی غریزه به طناب دیواره چنگ انداختند. 
رخش وك وسه‌ي جنوب هم به سرعت روی الوارها نشستند. علی و حسین، با 
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آخرین نفس جیغ می‌زدند و سیاوش و دانیال هم آن‌ها را همراهی می‌کردند. 
پل معلق تاب بیش‌تری برداشت. به راست می‌رفت و سنگین می‌شد و پایین 
می‌آمد و به طرف چپ لنگر برمی‌داش��ت. مصطفی هم آن‌طرف پل، دستش 
را دور دهان گرد کرده بود و جیغ می‌زد و آن‌ها را راهنمایی می‌کرد! در یکی 
از تكان‌ها و تاب برداش��تن‌ها، آذرخش مرحوم از میان رشته طناب دیواره سر 

خورد و به همراه بار پر و باارزشش سقوط کرد به ته دره.
حالا کربلایی و س��یاوش و دانیال نیم‌خیز از طناب وسطی دیواره گرفته 
و از ته دل جیغ می‌زدند و خدا را صدا می‌زدند! شدت تاب برداشتن پل معلق 
بیش‌تر شد. کربلایی کمی‌حواسش سرجا آمده بود فریاد زد: »تکون نخورید، 

تکون نخورید!«
اما مگر می‌شد؟ اگر سیاوش و دانیال تکان نمی‌خوردند، پل تاب برداشته 

آن‌ها را می‌برد و می‌آورد! 
مصطفی فریاد زد: »آروم و یواش بشینید و از طناب بگیرید. زود باشید!« 
سیاوش و دانیال و کربلایی با پا‌های لرزان آرام‌آرام کز کردند و نشستند. 
کم‌کم پل آرام گرفت و از تاب‌خوردن ایس��تاد. س��یاوش صورتش را در بازو 
پنهانك رده و زارزار گریه می‌کرد. دانیال هم خجالت را کنار گذاش��ته و گریه 
می‌ک��رد. مصطفی خیس عرق از اضطراب با صدای آرام گفت: »خیلی خوبه، 
ح��الا آروم‌آروم چهار دس��ت و پا بياييد. اص�اًل به پایین ن��گاه نکنید. آهان، 

همین‌طوری خوبه!«
کربلایی مثل گربه چهار دس��ت و پا روی کف دست و کنده‌ي زانوانش 
جلو رفت. س��یاوش هم حرکت کرد. کوس��ه‌ي جنوب خواس��ت بلند شود که 
دوباره پل تکان خورد. س��یاوش به س��رعت افسار کوسه‌ي جنوب را کشید و 



266

گردان قاطرچی‌ها

او به حالت نشس��ته باقی ماند. سیاوش با چش��م‌هاي بسته، چهار دست و پا 
س��رعت گرفت. هنوز کربلایی به آخر پل نرسیده بود که سیاوش به سرعت 
به او رس��يد و فرق سرش به پش��ت کربلایی اصابت کرد. هر دو روی زمین 
سنگلاخی ولو شدند. دانیال هم چهار دست و پا از راه رسید. همین که از کنار 
سیاوش و کربلایی عبور کرد، از حال رفت. مصطفی با قدم‌های محتاط و نرم 
رفت روی پل، افسارك وسه‌ي جنوب را گرفت و کشید. کوسه‌ي جنوب روی 
پا‌هایش بلند شد. مصطفی گفت: »هُش، آفرین قاطر باوفا. آروم بیا. آفرین!«
مصطفي افسار کوسه‌ي‌جنوب را کشید و او جلو رفت. رخش هم بلند شد 
و پشت سر کوسه‌ي جنوب راه افتاد. صحیح و سالم به آن طرف پل رسیدند. 
علی و حس��ین که تا آن لحظه هم‌دیگر را بغل کرده و از نفس افتاده بودند، 
هم‌دیگ��ر را رها کردند و روی زمین ولو ش��دند. مصطف��ی ضعف کرده بود. 

کربلایی به سجده رفت و زمین را بوسید. 
حسین که گریه‌اش گرفته بود، فریاد زد: »پس ما چی؟«

مصطفی گفت: »صبر کنید، الان می‌آم پیشتون!« 
مصطف��ی نف��س تازه کرد و با احتیاط از روی پ��ل عبور کرد. دوبار رفت 
و برگش��ت تا علی و حس��ین و قاطر‌هایش��ان، به آن‌طرف پل رسیدند. دیگر 
هیچ‌کدام حس و حالی نداش��تند. یک‌دفعه دانی��ال زد زیر خنده. خنده‌اش به 
سیاوش و سپس علی و حسین و مصطفی و آخر سر به کربلایی سرایت کرد. 
چنان می‌خندیدند که دلشان درد گرفت. پیچ و تاب می‌خوردند و می‌خندیدند. 
قاطرها آس��وده و راحت داشتند برگ‌های درختچه‌‌های وحشی را می‌خوردند. 
دانیال خنده‌خنده گفت: »پس‌قاطر سر نترسی داره‌و از بلندی نمی‌ترسه، آره؟« 
عل��ی که دلش درد گرفته بود و به سکس��که افتاده بود و گفت: »عرض 
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کنم که دیدید آذرخش چطوری سکته کرد؟«
کربلایی خنده‌اش را خورد. با افسوس به ته دره نگاه کرد و گفت: »طفل 

معصوم، طفل معصوم! چه حیف شد!« 
سیاوش اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: »ببین ما چی هستیم که روی 

قاطرها رو کم کردیم و سکته نکردیم!« 
ت��ا چند دقیقه همان‌طور درازکش گفتند و خندیدند. یکهو مصطفی از جا 

پرید و گفت: »ببینم بار اون قاطر چی بود؟« 
کربلایی منظور مصطفی را فهمید و با افس��وس گفت: »ناراحت نش��و. 
آذوقه‌ه��ا را نصف کردم. نصفش بار اون قاطر طفلک بود، نصف دیگه‌اش رو 

پشت رخش بستم.« 
دانيال سر تکان داد و گفت: »سیاوش اون‌جا رو!« 

سیاوش به رخش که دانیال به آن اشاره می‌کرد، نگاه کرد. وحشت کرد. 
بار آذوقه سُ��رخورده و زیر شکم رخش رفته بود. از زیربار آذوقه قطره‌هاي‌زرد 
روي زمین می‌چکید. سیاوش و دانیال به هم نگاه کردند. بدون این‌که حرفی 
بزنند، فهمیدند چه اتفاق ش��ومی ‌افتاده. رخش خودش را روی آذوقه‌ها سبک 

کرده بود!
 س��یاوش و دانیال از جا پریدند. دویدند طرف رخش. سیاوش به سرعت 

گفت: »نباید بذاریم کسی بفهمه. ببین چه‌قدر هم خیس شده!« 
بار آذوقه را دوباره س��رجای قبلی برگرداندند. دانی��ال با دقت نگاه کرد. 
بسته‌‌های بیسکویت خیس شده بودند. کم مانده بود گریه کند. سیاوش دست 

روی شانه‌ي دانیال گذاشت و گفت: »من یه نقشه دارم.« 
 ـچه نقشه‌ای؟ 
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 ـالان وقتش نیس��ت. نباید بذاریم ش��ک کنند. تو حرفی نزن بسپارش 
به من! 

مصطفی گفت: »دیگه راهی نمونده بهتره راه بیفتیم.« 
س��یاوش گفت: »قاطر دانیال نمی‌تونه الان بیاد. س��نگ رفته لای سم 

پاهاش. شماها برید ما با هم ردیفش می‌کنیم، می‌آییم.« 
 ـهمین راهو بگیرید تا به سنگرها برسید. دیر نکنیدها. 

مصطف��ی جلو افتاد. کربلایی و حس��ین و علی با قاطر‌های‌ش��ان که بار 
مهمات داش��تند، راه افتادند. س��یاوش و دانیال با س��رعت بس��ته‌‌های خیس 

بیسکویت را روی تخته سنگ‌ها گذاشتند. 
 ـالان خشک می‌شه. نباید به هیچ‌کس حرفی بزنیم. 

 ـاما سیاوش این‌درست نیست. اون بیچاره‌ها نباید بدونن‌که سربیسکویت 
چه بلایی اومده؟ 

 ـاون‌ها گشنه‌اند.از گشنگی از حال برن بهتره یا همین وامونده‌رو بخورن؟ 
عذاب وجدان نگیر. اگه بهش��ون نگیم چی شده، متوجه چیزی نمی‌شن! این 

قاطر تو هم وقت گیر آورد! عجب قاطر الاغیه!« 
 ـاوه��وی به رخش من توهین نکن. خُب طفلک چه می‌دونس��ت قراره 

این‌طوری بشه. دستشو بو نکرده بود که، از قصد این کارو نکرده. 
 ـحالا سنگ‌قاطرتو به سینه نزن.فقط خدا کنه‌آبروریزی‌نشه.   	

نیم س��اعت بعد جعبه‌‌های بیسکویت خشک شد. سیاوش و دانیال افسار 
رخش و کوسه را گرفتند و از ارتفاع بالا کشیدند. 

وقتی به سنگرها رسیدند، رزمنده‌هاي گرسنه و چشم انتظار با خوش‌حالی 
حمله کردند به بار آذوقه. جعبه‌‌های بیسکویت دست به دست می‌شد. همه با 
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لذت بیس��کویت‌های نم‌دار را می‌خوردند و به‌به و چه‌چه می‌کردند. سیاش و 
دانیال به زور جلوی خنده‌شان را گرفته بودند. 

یکی از رزمندگان گرس��نه در حال خوردن بیسکویت‌ها چشم‌هايش را با 
لذت بست و گفت: »آخیش، خدایا شکرت! به عمرم همچین بیسکویت شور 
و ش��یرینی نخورده بودم. چه‌قدر خوش��مزه‌اس. مزه‌اش ملسه. هم شوره هم 

‌شیرینه، هم ترشه. چه‌قدر مزه می‌ده!« 
سیاوش و دانیال با بدبختی جلوی خنده‌شان را گرفته بودند. 

حسین با تعجب گفت: »من خیلی از این بیسکویت‌ها خوردم؛ اما مزه‌اش 
فقط شیرینه.« 

 ـبیا یکی بخور ببین چه مز‌ه‌ای می‌ده. 
دانیال می‌خواس��ت به حسین هشدار بدهد؛ اما دیر شده بود. حسین یک 
بیسکویت در دهان گذاشت. جوید و با لذت قورتش داد. بعد لبخند زد و گفت: 
»خیلی عجیبه. حق با شماس��ت. قبلًاها فقط ش��یرین بود؛ اما حالا هم شوره 

هم ترش. چه‌قدر خوشمزه ‌است.« 
سیاوش و دانیال به هم نگاه کردند و از خنده ریسه رفتند. 

آن ش��ب را مهمان رزمندگان ش��دند. صبح روز بعد خداحافظی کردند و 
راهی پایین شدند. وقتی به پل رسیدند قیافه‌ي همه درهم رفت. 

حسین ناله‌کنان گفت: »‌ای وای. بازم پل.«
علی آه کشید و گفت: »آدم جون به سر می‌شه. آخه این چه پلیه؟« 

سیاوش گفت: »من یه پیشنهاد دارم!« 
همه نگاهش کردند. سیاوش به طرف جبهه عراقی‌ها اشاره کرد و گفت: 
»بیایی��د برویم خودمون را به عراقی‌ها تس��لیم کنیم. لااق��ل اگه اعدام‌مون 
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نکردن و زنده موندیم، موقع آزادی از یک راه درس��ت و حسابی برمی‌گردیم 
به ایران. نه از روی این پل مرگ!« 

کربلایی خندید و گفت: »کم پرت و پلا بگو بچه. بیا بریم دیرمون شد.«
و س��اعتی طول کش��ید تا آن‌ها پس از کش و قوس‌ها و گریه و دعا و 
زاری‌هاي‌فراوان از روی آن‌پل مرگبار عبور کرده و به آن‌طرف برسند. همگی 
قسم خوردندك ه اگر ثروت دنیا را بدهند، دیگر آن طرف‌ها پیدايشان نشود. 
علی گفته بود: »مگه این‌که حرف زور بالای سرمون باشه. درسته؟« 
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فصل بیستم
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گوش��ی تلفن در دس��ت یوسف عرق کرده و خیس ش��ده بود. در کابین 
تنگي که در شیش��ه‌ای داش��ت، به دی��وار چوبی تکیه داده ب��ود و زانوهايش 
می‌لرزید. منتظر ش��نیدن صدای مارال بود. دل تو دلش نبود. با پش��ت دست 
چپش، عرق پیش��انی‌اش را گرفت. از پشت شیشه دید سیاوش و دانیال روی 
نیمکت چوبی تلفن‌خانه نشس��ته و با هم بگ��و بخند می‌کنند. تو دلش گفت: 
»خ��وش به حالتون، هیچ غم و غصه‌ای ندارید. به جز پدر و مادرتون کس��ي 
چش��م انتظارتون نیست. اون‌قدر س��رتون به شیطنت و سر به سر گذاشتن با 

قاطرها گرم شده که فکر اون‌ها رو هم نمی‌کنید.« 
 ـالو...

صدای گرم و لطیف مارال، یوس��ف را از جا پراند. راس��ت ایستاد. همان 
لحظه س��وزش وحش��تناکی به کمرش هجوم آورد. تو دلش به ترکش سربی 
ک��ه در کمرش فرو رفته و بیرون نمی‌آمد، لعن و نفرین کرد. وقت بدی برای 
درد کردن پیدا کرده بود. آن‌هم درست وقتی که می‌خواست با مارال صحبت 

کند و کمی ‌از بار غم و اندوهش را بکاهد. 
 ـالو، آقایوسف؟ 



276

گردان قاطرچی‌ها

یوس��ف پشت به در شیشه‌ای کرد و با صدای لرزان گفت: »سلام مارال 
خانم.«

صدای گرم مارال، جان تاز‌ه‌ای به او داد. حال و احوال کرد و سراغ خاله 
و عمو، پدر و مادر مارال را گرفت و کمی ‌چاق‌سلامتی کردند. بعدش یوسف 

آه کشید و گفت: »مارال‌خانم، می‌خواستم... می‌خواستم....« 
در آن سوی خط س��کوت بود و سکوت. مارال منتظر بود. یوسف لکنت 

زبان گرفته بود. 
سر انجام یوسف قفل زبان باز کرد: 

 ـمارال خانم، خوبی و بدی از ما دیدید حلال کنید. 
فکرش را نمی‌کرد که صدای گریه مارال را بشنود. یخ کرد. مارال داشت 

گریه می‌کرد! 
 ـچی شده یوسف؟ از چی حرف می‌زنی؟ 

یوسف بدجوری خودش را باخت: 
 ـنترسید. چیزی نیست. منظورم اینه که... منظورم ....

دوباره به طرف در شیش��ه‌ای برگش��ت و نگاهش به پوس��تری افتاد که 
بالاي در شیش��ه‌ای به طرف بیننده چس��بانده بودند. تصویر کاریکاتورگونه‌ی 
یک رزمنده سرخوش و صد البته حرّاف و سر‌به‌هوا بود که دهان باز کرده بود و 
یک حباب هوا از دهانش خارج شده بود. در حبابِ جمله‌ي رزمنده نوشته شده 
بود سلام مادرجان، قراره در منطقه... عملیات کنیم. فردا شب حمله می‌کنیم، 

نگران نباشید ما 10 تا گردانیم و عراقی‌ها حتماً غافلگیر می‌شوند! 
در نیمه‌ي دیگر پوس��تر، سیم تلفن دوشقه شده بود.یک شقه‌اش به یک 
گوش��ی تلفن رسیده بود که در دست یک مرد بدجنس و شبیه دزدان دریایی 
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بود که با چهر‌ه‌ای مضحک و طمع‌کارك ه حرف‌های رزمنده را گوش می‌داد. 
پایین پوستر هشداری به رنگ قرمز دیده می‌شد: »جاسوسان دشمن مکالمات 

شما را استراق سمع می‌کنند. مراقب باشید!« 
یوس��ف با دیدن پوستر و هش��دار خطر آن، لرزه به جانش افتاد. خواست 

قافیه‌ای که باخته، درست کند. به زحمت صدای خنده از خود درآورد. 
 ـمنظورم اینه که....خُب مرگ و زندگی ما دس��ت خداست. فقط خواستم 

بگم...
دید بدتر کار را خراب‌تر کرده. از دست خودش عصبانی شد. 

 ـمارال‌خانم. ان‌ش��اءالله این‌دفعه که آمدم مرخصی‌اگه شما و عموجان و 
خاله‌جان اجازه بفرمایید، مراسم عقد و عروسی‌رو با هم راه بندازیم. خوبه؟ 

 ـصدای خنده‌ي مارال آمد و یوسف خوشحال شد.
 ـآقایوسف حالتون خوبه؟ اول حلالیت می‌خواهید بعد حرف‌عقدو‌عروسی 

می‌زنید؟ 
 ـخُب دیگه، چه می‌شه کرد. نگفتید نظرتون مثبته یا نه؟

 ـآقایوسف من که نباید درباره‌ي این موضوع صحبت کنم. آقاجونم باید 
تصمیم بگیرن. 

 ـخُب از درس و امتحان چه خبر؟ برای کنکور هنوز ثبت نام نکردید؟ 
یوسف شروع کرد به پرت و پلا گفتن و حرف‌های الکی‌زدن. می‌خواست 
ه��ر چه می‌تواند با مارال صحبت کند و برای خودش انرژی ذخیره کند. تازه 
چانه‌ي هر دو گرم ش��ده بود که تقه‌ای به در شیش��ه‌ای خورد. در باز ش��د و 

دانیال گفت:
 ـدو ساعته داری صحبت می‌کنی؟ با کی حرف می‌زنی؟ 



278

گردان قاطرچی‌ها

یوسف اخم کرد و دست روی دهنی گوشی گذاشت و به دانیال توپید:
 ـبرو بچه، به تو چه؟ 

 ـچی‌چی به تو چه؟ نکنه داری با آبجیم حرف می‌زنی؟ بده من گوش��ی 
رو ببینم! 

تا یوسف آمد به خودش بجنبد، دانیال گوشی تلفن را قاپید: 
 ـالو، تویی مارال. چشمم روشن. بدون اجازه خان‌داداشت؟ من اصلًا بچه 
نیس��تم و به منم مربوطه. حالا گوش��ی‌رو بده به آقاجون. گفتم گوش��ی‌رو بده 
آقاجون. نخیر آقایوسف نمی‌تونن حرف بزنن. چی گفتی؟ منو تهدید می‌کنی؟

تا دانیال خواست جواب تهدید مارال را بدهد، یوسف که خونش به جوش 
آمده بود، گوش��ی تلفن را از دس��ت دانیال کَند و او را با یک حرکت از کابین 
پرت کرد بیرون و دستگیره در را محکم گرفت تا دیگر دانیال مزاحم نشود. 
دانیال خش��مگین و عصبانی س��عی مي‌ک��رد در را باز کن��د؛ اما زورش 
نمي‌رس��يد. از پشت در شیشه‌ای شروع کرد به تهدید و خط و نشان کشیدن. 
س��یاوش از خنده ریس��ه رفته بود. چند رزمنده‌ي منتظر دیگر هم به سیاوش 

پیوسته و انگار در حال دیدن یک نمایش باشند، غش‌غش می‌خندیدند. 

□ □ □

 یوس��ف با پاشنه‌ي پا به شکم رئیس بزرگ زد و گفت: »راه برو حیوان. 
مگه ماست خوردی؟« 

س��یاوش و دانیال سوار بر رخش وك وسه‌ي جنوب از او جلو افتاده بودند. 
دو رزمنده که از روبه‌رو می‌آمدند، خنده‌کنان گفتند: »دربست، دربست!«
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یوس��ف به مزه‌پرانی‌ آن‌ها اهمیت نداد. افس��ار را کشید و پاشنه به شکم 
رئیس بزرگ کوبید. قاطر کمی‌ پا تند کرد. سیاوش و دانیال شنگول و خندان، 
روی قاطرشان بالا و پایین می‌شدند و با هم صحبت می‌کردند. قاطر یوسف 

کنار رخش رسید. 
یوس��ف به دانیال اخم کرد و گفت: »داری از حد خودت‌ خارج می‌ش��ی 

دانیال، حواستو جمع کن.« 
 ـدارم برات آقایوسف. منو می‌ا‌ندازی بیرون؟ 

 ـس��اکت! من فرمانده‌ات هس��تم. یک کلمه دیگه حرف بزنی از گردان 
اخراجت می‌کنم و اون وقت عملیات بی‌عملیات. 

دانیال خواست جواب بدهد که سیاوش گفت: »بی‌خیال دانیال.«
 ـاگ��ه امروز یه حرف درس��ت و درمون زده باش��ی، همین بود که الان 

گفتی. 
یوسف ‌این جمله را گفت و به رئیس بزرگ هی کرد تا سرعت بگیرد و از 
آن دو جلو افتاد. دانیال لب گزید و گفت: »حالشو می‌گیرم. نوبت منم می‌شه. 
الان رئیس‌بازی برام درمی‌آره. وقتی قرار ش��د برای عقد اجازه بدم می‌فهمه، 

با کی طرفه.« 
 ـب��رو بابا مگه آقاجونت ناکار ش��ده تو اجازه‌ي عق��د خواهرت رو بدی. 

چیزی بگو که باورکردنی باشه.
 ـتو واسه چی از اون دفاع می‌کنی؟

 ـواسه این‌که الان ریشمون پیش آقایوسف گروئه. اگه به سرش بزنه و 
نذاره ما تو عملیات شرکت کنیم چي‌کار کنیم؟ کمی‌فکر کن پسرجان! 

 ـادای بزرگترها رو درنیار. ترسو! 
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سیاوش خندید و دیگر بحث را دنبال نکرد. کمی ‌بعد دانیال پرسید: »پدر 
و مادرت چی گفتند؟«

س��یاوش خم شد و دستی به سر و گوش کوسه‌ي جنوب کشید و گفت: 
»مثل همیش��ه. مادرم فقط گری��ه می‌کرد و التماس می‌ک��رد برگردم خونه، 
آقاج��ون هم فقط خط و نش��ون کش��ید ک��ه اگه برگردی جای س��الم برات 

نمی‌ذارم و پوست کله تو غلفتی می‌کنم. هر دفعه تلفن می‌زنم همینه.« 
دانیال خندید و گفت: »پ��س اگه بری مرخصی مادرت قربون صدقه‌ات 
می‌ره و حس��ابی بهت می‌رسه و باباتم حسابت رو می‌رسه. خیلی بامزه ‌است. 

این به اون در!«
 ـباباتم تقصیر نداره. تو نمی‌دونی من با چه دردس��ری تونستم فرار کنم 
و بیام جبهه. مکافاتی که من کش��یدم، رستم دستان نکشیده. صد رحمت به 

هفت‌خان رستم. 
 ـپس به خاطر همین می‌ترسی بری مرخصی؟ 

 ـآره دیگه. مطمئنم اگه پام به خونه برس��ه، اگه زنده بمونم، دیگه رنگ 
جبه��ه و این‌جا رو به خوابم می‌بینم. من آقاجونم‌رو می‌شناس��م. بخواد کاری 

بکنه، می‌کنه. اونم خیلی خوب و خوشگل.
 ـاما سیاوش مانور دیشب خیلی باحال بود. دیدی بچه‌‌های دیگه چطوری 

انگشت به دهن موندن؟ 
س��یاوش لبخندزنان سر تکان داد، یاد شب قبل افتاد. طبق قراری که در 
کل لش��کر گذاش��ته شده بود، مانور سراسری ش��ب قبل برگزار شد. قرار بود 
گردان‌های عملیاتی، به سنگر‌های دشمن فرضی حمله کنند. وظیفه‌ي گردان 
ذوالجناح هم رس��اندن مهمات و آب و غذا برای آن‌ها زیر آتش و گلوله بود. 
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این وسط کرامت به نوعی فرمانده‌ای را به عهده گرفت و خیلی خوب از عهده 
کار برآمد. همه حتی کربلایی هم در مانور شرکت کردند. با آن که کربلایی 
هنوز داغ‌دار قاطر محبوبش آذرخش و مرگ ناجور آن بود، س��وار بر چپول در 

تمام مراحل مانور شرکت کرد و کم نیاورد. 
دانیال خنده خنده پرسید: »به نظرت حال حسین بهتر شده؟«

سیاوش خنده‌اش گرفت.  
 ـچیزیش نش��ده که. داره کولی‌بازی درم��ی‌آره. فقط دوتا جفتک ناقابل 

خورد و دوباره همون‌شونه‌ي چپش، گاز گرفته شد! 
 ـطفل��ک چه ش��انس بدی هم داره. هیچ‌کدوم از م��ا اون لحظه از کنار 
بش��که‌‌های انفجار رد نشدیم به جز حس��ین. اون قاطر بدمصب و بی‌صاحب 
هم نزده می‌رقصه. دیدی وقتی بش��که‌ها ترکیدند چه خل‌بازی درآورد؟ الان 

که یادش می‌افتم، بدنم مورمور می‌شه. 
نیمه‌‌های‌شب وقتی کاروان قاطرها درحال عبور از کنار سنگر‌های دشمن 
فرضی بودند، چند بشکه انفجاری با هم منفجر شدند. حسین سوار بر جفتک 
آتش��ین درست در سه، چهارمتری بش��که‌ها بود. موج انفجار و حرارت آتش 
بش��که‌ها باعث شد جفتک آتشین دیوانه ش��ود. بعد روی پا‌های عقبش بلند 
ش��ود. حس��ین که هنوز منگ موج انفجار بود، نعره‌زنان به پشت روی زمین 
سقوط کرد. جفتک آتشین که به سیم آخر زده بود، برگشت و دندان انداخت 
و شانه چپ حسین را گرفت. حسین چنان جیغی کشید که دل همه ریش شد. 
جفتک آتشین با یک حرکت حسین را به هوا پرت کرد و با سرعت برگشت و 
یک جفتک تخت سینه حسین کوبید. حسین با دست‌هاي باز، زیر نور منورها 
که آسمان را روشن کرده بودند، به عقب پرت شد و بی‌هوش و بی‌هواس بر 
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زمین سقوط دوباره کرد. جفتک آتشین دوباره می‌خواست به حسین حمله کند 
و لگدمالش کند که کرامت از راه رسید. با شجاعت شیرجه زد و از گردن قاطر 
دیوانه گرفت و به زور و زحمت او را آرام کرد. علی با بغض ترکیده، بالاي سر 

جسم بی‌هوش حسین دوید. حسین دیگر نفس نمی‌کشید. 
علی جیغ زده بود: »ای وای، حسین مُرد!« و خودش هم از حال رفت و 

کنار حسین افتاد. همه هول کرده بودند. 
یوسف فریاد زده بود: »یکی کاری کنه. زود باشید.«

کرامت کنار حسین زانو زده و گفت: »نفسش بند اومده. باید بهش تنفس 
مصنوعی بدیم!« 

 ـحالا تو این شیر تو شیر از کجا مخزن اکسیژن پیدا کنیم. خودت یک 
کاریش بکن کرامت جان! 

 ـمن بلد نیستم. آخه چی‌کارش کنم؟ 
اکبر با شور و هیجان داوطلب شده بود.

 ـمن بلدم. تو فیلم‌ها دیدم چي‌کار می‌کنند برید کنار. دورشو خلوت کنید. 
رگبار گلوله‌‌ها س��ینه آس��مان را خط می‌انداخت. منورها پشت سر هم در 

آسمان روشن می‌شدند سایه آدم‌ها روی زمین کشدار مي‌شد. 
اکبر دهان حس��ین را باز کرده و نفس عمیقی کشیده و در دهان حسین 

فوت کرده بود. سیاوش رفت جلو و خيلي جدی پرسید:
 ـش��ک برقی چی؟ از اونا که روی سینه مریض می‌زنند و قلبش دوباره 

کار می‌افته. 
 ـبرو کنار ببینم. شک برقی از کجا بیاریم؟

باید رو سینه‌اش مشت بزنیم. من خودم دیدم که این کارو می‌کنند. 
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اکبر به حسین نفس مصنوعی می‌داد و سیاوش با مشت‌های محکم روی 
سینه حسین می‌کوبید. خدا می‌داند که عمر حسین به این دنیا بند بود و دلش 
سوخت که بیش‌تر از آن حسین به بهانه‌ي معالجه مشت نخورد! یکهو حسین 
نفس مانده در سینه را پرصدا بیرون داد و با یک حرکت نشست. اکبر جیغ زد:

 ـزنده شد، زنده شد! 
دانیال آب قمقمه‌اش را به صورت علی پاشید و علی هم چشم باز کرد.

 ـآی ی ی ی، من کجام؟! 
حسین و علی چندلحظه به هم نگاه کردند. علي یکهو علی پرید به‌آغوش 

حسین. 
 ـتو زنده‌ای؟ خدارو شکر، خدا رو شکر! 

ناگهان حسین دردکشان علی را پرت کرده کناري و زارزار گریه کرد: 
 ـای خدا، دیگه خسته شدم. زودتر منو بکش راحت بشم! 

با صلاحدید یوسف، علی‌وحسن پای پیاده به مقر برگشتند و بقيه‌ي باقی 
مانور را ادامه دادند. دیگر در ادامه‌ي مانور مشکل جدی‌اي پیش نیامد. به جز 
پاره‌س��نگی تقريباً بزرگ که بر اثر موج انفجار شوت شد و درست به فرق سر 
کربلای��ی اصابتك رد و او را هم ناکارك ��رد! کربلایی بقیه مانور را در حالت 

بی‌هوشی و پشت چپول ادامه داده بود. 
پ��س از مانور، صبح زود بعد، آقاابراهی��م و معاونانش در میدان صبحگاه 
از گردان‌ها س��ان دیدند. آن‌ها در جایگاه ایستاده و گردان‌ها از مقابلشان رژه 
می‌رفتند و ش��عار می‌دادند. وقتی نوبت گردان ذوالجناح ش��د، کل رزمندگان 

لشکر شروع کردند به هلهله و تشویق. 
یوس��ف و نیرو‌هایش س��وار بر قاطرها با غرور و افتخ��ار از برابر جایگاه 
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عب��ور کردند. حتی حس��ین و کربلایی که س��رش را باندپیچی کرده بود هم 
در این رژه ش��رکت داشتند. نگاه‌ها عوض ش��ده و به جای مزه‌پرانی و خنده 
و مس��خره‌کردن، همه یک‌صدا و با هم، آن‌ها را تشویق مي‌کردند. یوسف از 
خوش‌حالی در آسمان سیر می‌کرد. لبخند پرغرور یک لحظه هم از چهره‌اش 

محو نمي‌شد. 
در جلس��ه‌ي پس از مانور، آقاابراهیم به یوس��ف خبر داد که شروع حمله 
نزدیک اس��ت و گفت: »یوسف بهتره کم و کس��ری‌ها را اعدامك ني و برای 

رفع آن‌ها اقدام کني.« 
یوس��ف دل تو دل��ش نبود. تصمیم گرف��ت اول به تلفن‌خان��ه برود و با 
نامزدش خداحافظی کند. عملیات نزدیک بود و لحظه‌هاي سرنوشت‌سازی در 

انتظار یوسف و نیرو‌هایش بود.
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فصل بیست و یکم
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یوس��ف و کرامت دهانش��ان از تعجب و حیرت باز مانده بود. چشمانشان 
داش��ت از حدق��ه بیرون می‌زد. س��یاوش و دانیال به یک‌دیگ��ر لبخند زدند. 
سیاوش دستش را به طرفك وسه‌ي جنوب دراز کرد و با خوش‌حالی و غرور 

پرسید: »چه‌طور شدند؟ جالب نیست؟«
یوس��ف به خود آمد. ب��رای آن‌که از منگی و بهت خارج ش��ود، چند بار 

سرش را تکان داد؛ اما زبانش قفل شده بود. 
کرامت سؤالی که یوسف نمی‌توانست به زبان بیاورد، پرسید: »چه بلایی سر 
این بدبخت‌ها آوردید؟« از سر دلسوزی و ناراحتی به رخش و کوسه‌ي جنوب نگاه 

کرد. 
بدن رخش و کوسه‌ي جنوب زیر لایه‌ای از تایر کلفت تریلی پنهان شده 
بود! پا‌هایش��ان هم در پوکه‌‌های بزرگ گلوله‌‌های تانک از ران تا مچ مخفی 
ش��ده بود! دو قاطر بیچاره مثل مجس��مه ش��ده بودند و نمی‌توانس��تند تکان 
بخورند. دو قابلمه‌ي بزرگ هم س��وراخك رده و روی سرش��ان گذاشته بودند. 
گوش‌‌های بزرگش��ان از سوراخی ته قابلمه‌ها تکان‌تکان می‌خورد. یوسف که 
گری��ه‌اش گرفته و حس��ابی عصبانی و کفری ش��ده بود، جی��غ زد: »این چه 
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مسخره‌بازیه؟ چرا این بدبخت‌ها رو به این حال و روز درآوردید؟« 
دانیال تو ذوقش خورد. اخم کرد و گفت: »به جای تشکر و دستتون درد 

نکنه، چرا سرکوفتمون می‌زنید؟«
 ـس��اکت! پرسیدم چرا این بدبخت‌ها رو به این شکل و قیافه درآوردید؟ 

جواب بدید. 
علی به پهلوی حس��ین که با شادی و ش��عف این نمایش کمدی را سیر 
می‌کرد، زد و با صدای آهس��ته‌اي گفت: »خوب تماشا کن حسین‌جان. خیلی 

باحاله.« 
حس��ین که هنوز پک‌وپهلویش کب��ود و دردناک بود، ب��ه خود پیچید و 
بی‌ه��وا یک لگد جانانه به پش��ت عل��ی کوبید و ناله ک��رد: »زدی تو دنده‌ي 

شکسته‌ام بی‌معرفت!« 
اکبر از خنده‌‌های خاموش می‌لرزید. مش‌برزو و کربلایی هم مثل یوس��ف و 
کرامت گیج و پریشان شده بودند و نمی‌توانستند هیچ عکس‌العملی نشان بدهند. 

دانیال رفت طرف رخش‌رس��تم. مثل استادان مجسمه‌سازی که با افتخار 
آخرین ساخته‌ش��ان را به تماش��اگران توضیح می‌دهند، به خِنزر پنزِر‌هایی که 
به سر و بدن قاطر بیچاره آویخته بود، اشاره کرد و گفت: »این فکر از خیلی 
وقت من و سیاوش رو مشغول کرده بود. حفظ جان این‌ها مگه مهم نیست؟ 

خوب نگاه کنید.«
ب��ه تای��ر کلفت که ب��ا طناب آن را دور ش��کم و کمر رخ��ش پيچيده و 

محکمش کرده بود، اشاره کرد: 
 ـاین جلوی تیر و ترکش رو می‌گیره و نمی‌ذاره زخم و زیلی بشن.

بعد روی پنجه‌ي پا نشست و پوکه‌‌های طلایی که ته آن‌ها را بریده و به 
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پا‌های رخش کرده بود، تلنگر زد: 
 ـاینام ضدضربه و ضدترکش هستند. خیلی هم محکمند. 

سیاوش گفت: »باید برای سروکله‌ش��ون هم فکری می‌کردیم. به‌خاطر 
همین ‌ته قابلمه رو برای درآمدن گوششان سوراخ کردیم و به جای کلاهخود 

سرشان گذاشتیم.« 
یوس��ف قاطی ‌کرده بود. کرامت دس��ت یوس��ف را محک��م گرفت تا به 
س��یاوش و دانیال یورش نبرد و زیر مشت و لگد خرد و خاکشیرشان نکند. به 
آن‌دو گفت: »باریکلا به عقل‌و هوش��تان؛ اما این‌ه��ا با این‌همه زلم زیمبوی 
س��نگین می‌تونند راه برند یا باید همین‌طوری ببریم بذاریمشان وسط میدون 

شهر، مردم به‌عنوان اثر هنری از دیدنشون کیف کنند؟« 
سیاوش با پررویی گفت: »چرا راه نروند؟ این‌ها که مثل ما نیستند! خیلی 

زور و طاقت دارند. نگاه کنید. دانیال کمکم کن!« 
سیاوش و دانیال هر کدام افسار قاطر خودشان را گرفته و کشیدند. رخش 
که کله‌اش در قابلمه گیر کرده بود، ش��یهه کش��ید و خواست حرکت کند؛ اما 
نتوانس��ت.ك وس��ه‌ي جنوب هم تقلا کرد؛ اما حتی كي قدم هم برنداش��ت. 
عصبانی و کفری شد و شروع کرد به فرت و فرت کردن. حسین که با اخلاق 
قاطرها آش��نایی کامل پیدا کرده بود ناخودآگاه دس��ت زیر شکم جمع کرد و 

هشدار داد: »برید عقب می‌خواهد جفتک بپرونه!«
حدس حسین کاملًا درست‌بود؛ اما کوسه‌ي جنوب تا آمد روی دست‌هايش 
بجنب��د و جفتک مرگبارش را به عقب پرتاب کند، س��نگینی بدنش را طاقت 
نیاورد و دستانش خم شد و تلپی با صورت روی زمین پخش شد. رخش هم 

عرعر جانانه‌ای کرد و او هم به پهلو افتاد روی زمین. 
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یوسف خند‌ه‌ای کرد که ترجمه‌ای از نوعی گریه بود. سفیدی چشم‌هايش 
سرخ شده بود و بدنش داغِ داغ. به عمرش آن‌قدر سعی نکرده بود خودش را 

کنترلك ند و حمله نکند! 
 ـتموم کنید این مس��خره‌بازی رو. فیل هم باش��ه با این همه سنگینی و 
دستک و دُمبک نمی‌تونه تکون بخوره. حتی اگر این‌ها بتونند وزن این خرت 
و پرت‌ها رو تحمل کنند، دو کیلو بار که روشون بذاری چهار دست و پاشون 
باز می‌ش��ه و می‌چس��بند به زمین.‌ ای خدا، من چه گناهی به درگاهت کردم 

گیر این جونورا افتادم! 
یوسف ناله‌کنان راه افتاد رفت. کوسه‌ي جنوب دست و پا می‌زد و دندان 
نش��ان می‌داد. رخش هم بی‌طاقت ش��ده بود و جفتک می‌پراند و روی زمین 

خط می‌انداخت. سیاوش و دانیال به هم نگاه کردند.
سیاوش گفت: »ما زیاده‌روی کردیم. باید از محافظ‌‌های سبک‌تر استفاده 

مي‌کردیم!«
کلی طول کش��ید تا کرامت و بقيه به س��یاوش و دانیال کمک کردند و 
آن وسایل سنگین و ابداعی را از سر و بدن و پا‌های رخش وك وسه‌ي جنوب 
جدا کردند. دو قاطر نگون بخت تا س��بک شدند، به سرعت از جا بلند شده و 

با آخرین سرعت به طرف اصطبل فرار کردند. 
کرامت که خنده‌اش گرفته بود، با محبت و دلسوزی به سر سیاوش و دانیال 

دست کشید و گفت: »ناراحت نشید. همه می‌دونند قصد شما خير بوده.«
دانیال آه کش��ید و گفت: »آقاکرامت، به خدا قس��م دلم نمی‌آد حتی یک 
زخم کوچی��ک به این‌ها بخوره. وقتی فک��رش رو می‌کنم که موقع عملیات 
ممکنه به تن و بدن این زبون‌بسته‌ها تیر و ترکش بخوره و درد بکشند، مُخم 
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پریش��ون می‌ش��ه. با سیاوش هفته‌ها نقشه کش��یدیم و فکر کردیم تا به این 
راه‌حل رسیدیم، این هم توزرد از آب دراومد.« 

کرامت گفت: »اما می‌شه برای حفظ جونشون کار‌هایی کرد.« 
سیاوش و دانیال با امیدواری به او نگاه کردند. 

کرام��ت لبخندزنان گفت: »اما این دفعه ما هم کمک می‌کنیم. درس��ته 
بچه‌ها؟« و به علی و اکبر و حسین نگاه کرد. 

آن سه حرفی نزدند. مش‌برزو گفت: »چرا به جای تایر که هم سنگینه و 
هم اذیتشون می‌کنه از پتو استفاده نمی‌کنید؟«

 ـآفرین مش‌برزو. بیایید شروع کنیم، ببینیم چه‌طور می‌شه.
دو روز تمام فکر کردند و نقش��ه ریختند و فکرشان را روی قاطرها پیاده 
کردند. س��رانجام به راه‌حل‌هایی رسیدند. با استفاده از نردبان کوچک و جعبه 
خالی مهمات که چوبی و محکم بود، وسایلی درست کردند تا قاطرها راحت‌تر 
ب��ار و افراد را جا‌به‌جا کنند. دور بدنش��ان را اندازه گرفتن��د و پتو‌های‌کهنه و 
کلفت را بریدند و دوختند و تن قاطرها کردند. برای حفاظت از پاهايشان هم 
پالان‌های کلفت و به درد نخور را بریدند و مثل جوراب‌ساق‌بلند،پا‌های قاطرها 
را با آن‌ها پوشاندند. فقط راه‌حلی برای حفظ سروکله قاطر پیدا نکردند. خیلی 
فکر کردند و از قابلمه و کلاهخود و وس��ایل دیگر اس��تفاده کردند؛ اما جواب 

نداد. قاطرها خوششان نمی‌آمد سر و گردنشان پوشیده شود.
آخر سر هم تسلیم شدند. سیاوش گفت:»توکل به‌خدا. ایشالله سروکله‌شان 
چیزی نمی‌شه. ما هر کاری که از دستمون برمی‌اومد، انجام دادیم. وقتی که 

نخواد بشه خب نمی‌شه ديگه!«
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□ □ □

در جلس��ه مهم فرمانده‌هان گردان‌ها که بس��یار مخفی و دور از چش��م 
دیگران در محلی پرت و تحت حفاظت بی‌عیب و نقص انجام ش��د، یوس��ف 
و فرمانده‌هان دیگر از چند و چون عملیات باخبر ش��دند. عملیات درس��ت در 
ش��ب پس از سال نو انجام می‌ش��د. ده ساعت پس از سال‌تحویل که ساعت 
س��ه بعدازظهر بود. طبق صلاحدید آقاابراهیم و معاونانش قرار شد یوسف در 
سنگر فرماندهی، کنار بی‌س��یم‌‌های مرکزی بماند و نیرو‌هایش با قاطرها در 
گردان‌های عملیاتی پخش ش��وند تا مهمات و سلاح‌های سنگین و آذوقه را 

تا بالای ارتفاعات حمل کنند. 
یوس��ف اول با این طرح مخالفت کرد. دوس��ت نداش��ت در جای امن و 
بی‌خطر بماند و نیرو‌هایش بدون او زیر آتش دش��من بروند، اما چار‌ه‌ای نبود. 

بدن زخمی ‌و پر از ترکشش اجازه نمی‌داد تحرک زیادی داشته باشد.
 آقاابراهیم نقشه‌ي منطقه را پهن و به فرمانده‌ها نشان دادك ه حمله را از کجا 
شروعك نند و تا کجا پیشروی و در کدام نقطه برای دفاع و پدافند توقف کنند. 

یوسف دل توي دلش نبود. تصمیمش را گرفت و به طرف مقر گردان رفت. 

□ □ □

آس��مان صاف و یک‌دست آبی بود. فقط روی قله‌ي کوه‌ها ابر‌های سفید 
و تیره دیده می‌ش��دند. پرنده‌ه��ا هیجان‌زده از آمدن بهار، با هم در آس��مان 
پرواز می‌کردند و قیقاج می‌رفتند. زمینك م‌كم زنده می‌ش��د. س��بزه‌ها درحال 



295

گردان قاطرچی‌ها

روئیدن بودند و درختچه‌‌های وحش��ی و درختان نزدیک حصار به گُل نشسته 
بودند. زمین هنوز خیس و کمی‌چس��بناک بود. کربلایی داشت با قابلمه‌هايی 
که روی اجاق، چس��بیده به دیوار ساختمان بود ورمی‌رفت. بوی اشتهاآور غذا 

شکم گرسنه‌شان را به قار و قور انداخته بود. 
س��یاوش و دانیال با ظرف میوه‌‌های تازه شس��ته از راه رسیدند. سیب و 
پرتق��ال و خی��ار تازه را که برق می‌زدند مرتب در ی��ک دیس چیدند. اکبر در 
حال چیدن و مرتب‌کردن س��فره هفت‌سین بود. علی داشت قرآن می‌خواند و 

حسین رفته بود به قاطرها سر بزند. 
یوسف گفت: »بفرمایید بشینید دور سفره.« 

س��فره را کنار هفت‌سین پهن کردند. کرامت خندید و گفت: »اکبر خیلی 
باسلیقه‌اي هستی، چه‌قدر قشنگ درستش کردی!« 

اکبر لبخند زد. کربلایی لنگ‌لنگان با دو دیس پلو در دس��ت آمد. یوسف 
دیس پلو را وسط سفره گذاشت و بعد کربلایی بشقاب‌های خورش قرمه‌سبزی 

و مرغ سرخ کرده را آورد. 
زیر سقف آسمان گفتند و خندیدند و غذایشان را با لذت خوردند. یوسف 

به ساعتش نگاه کرد و گفت: »بچه‌ها بجنبید وقتِ سال تحویله.« 
س��ریع سفره را جمعك ردند و ظرف‌ها را شس��تند. بعد همگی دور سفره 

هفت‌سین نشستند. 
سیاوش گفت: »آقایوسف پس قاطرها چی؟« 

یوس��ف گفت: »نکنه می‌خواهی او‌ن‌ها هم بیان کنارمون س��ر سفره‌ي 
هفت‌سین بشینن؟« 
همه خندیدند.
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س��یاوش خنده‌کنان گفت: »س��ر س��فره که ن��ه؛ اما نزدیکمون باش��ن 
باصفاتره.« 

رفتند و قاطرها را در حصار رها کردند. سفره هفت‌سین را هم کنار حصار بردند. 
مش‌ب��رزو ص��دای رادیو کوچکی را که کنار آیین��ه و قرآن بود زیاد کرد. 

گوینده با شور و هیجان هر چند لحظه نزدیکی سال نو را مژده می‌داد. 
یوس��ف گفت: »برای س�المتی خودتون و خانواده‌هاتون دعا کنید. دعا 
کنید عملیاتی که در پیش��ه موفق باشه و خون از دماغ کسی نریزه. دعا کنید 

همه سلامت پیش خانواده‌هامون برگردیم. برای همه دعا کنید.« 
همه س��ر پایین انداخته بودند و زیر لب دعا می‌کردند. حتی س��یاوش و 
دانیال هم جوگیر ش��ده و برای اولین بار آرام و متین سر جای خود نشسته و 
به قول مش‌برزو آتش نمی‌سوزاندند و دسته‌گل آب نمی‌دادند. صدای شلیک 
توپ سال نو از رادیو بلند شد و بعد موسیقی نوروزی و نقاره بارگاه امام‌رضا)ع( 

پخش شد. از سوی اردوگاه صدای رگبار گلوله‌‌های ضد هوایی بلند شد. 
یوس��ف به‌سرعت خیس��ی چش��مانش را گرفت. کرامت دست‌هايش را 
روی صورت گرفته و ش��انه‌‌هایش تکان می‌خورد. س��یاوش به سختی جلوی 
گریه‌اش را گرفته بود. دوس��ت نداش��ت دیگران گریه‌اش را ببینند؛ اما وقتی 
دی��د دانیال گریه می‌کند، او هم ب��ه گریه افتاد. اما چنان آه و ناله و هق‌هقی 
راه انداخت که دیگران به جای متأثر شدن، از دیدن گریه‌ي عجیب سیاوش 
به خنده افتادند. س��یاوش گریه‌کنان اعتراض کرد: »چیه؟ چرا می‌خندید؟ من 
نمی‌خواستم گریه کنم، دانیال گریه کرد منم گریه‌ام گرفت!« و شدیدتر گریه 

کرد. 
کربلایی پدرانه دست به سر یوسف کشید و گفت: »عیب نداره بابام‌جان. 



297

گردان قاطرچی‌ها

منم با این‌که س��ن و س��الی ازم گذشته، همیشه موقع س��ال‌تحویل گریه‌ام 
می‌گیره.« 

دانیال س��خت گریهك رد و گفت: »من گریه‌ام از اینه که می‌ترسم بعد از 
عملیات نتونیم دوباره این‌طوری دور هم جمع بشیم!« 

دانی��ال انگار حرف ‌دل همه را زد. همه ب��ه گریه افتادند. چند لحظه بعد 
یوسف اشک‌هایش را پاک کرد و اعتراض‌کنان گفت: »خُب دیگه، گریه بسه. 

عیدتون مبارک!« 
همه از جا بلند ش��دند. با هم دس��ت دادند و روبوس��ی کردند. سیاوش و 

دانیال دم گرفتند: »فصل گل و صنوبره، عیدی ما یادت نره!«
و به زور از یوس��ف و کربلایی و مش‌برزو و حسین و اکبر و علی عیدی 

گرفتند. بعدش دانیال به ‌قاطرها اشاره کرد:
 ـپس اونا چی؟ من می‌روم بهشون عید مبارک بگم! 

 ـمنم می‌آم. صبر کن با هم بریم. 
س��یاوش و دانیال چکمه‌‌هایشان را پوشيدند و داخل حصار شدند. اکبر و 
علی و کرامت هم به‌آن دو پیوستند. اما حسین نرفت. در جواب‌علی‌که پرسید: 

»چرا نمی‌آیی؟« 
حس��ین گفت: »من از راه دور براشون ماچ می‌فرستم. اصلًا تو به نیابت 

از طرف من ماچشون کن!« 
س��یاوش به س��روگوشك وس��ه‌ي جنوب دست کش��ید. بعد با محبت و 

مهربانی دم گوشك وسه‌ي جنوب گفت: »عیدت مبارک.« 
یوس��ف گفت: »بچه‌ها اگر تبریک و چاق سلامتی‌تون تموم شده، بیایید 

حرف دارم.« 
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دوباره روی زیلو نشس��تند. یوس��ف روبه‌روی‌ش��ان چهارزانو نشست. به 
تک‌تک‌شان نگاه کرد.

 ـامشب عملیات شروع می‌شه! 
همه با حیرت نگاهش کردند. چشمان سیاوش و دانیال برق زد. 

 ـقرار ش��ده هر کدام از ش��ما با چند قاطر در گردان‌های مختلف پخش 
بش��ید. از الان بگم حق ندارید هیچ اعتراضی بکنید و س��روصدا کنید که چرا 
من آن‌جا نمی‌روم و می‌خواهم با این باشم و نباشم. حالا خوب گوش کنید. 

یوسف برگه‌ای از جیب پیراهنش درآورد و از روی آن خواند: 
 ـکربلایی با چپول و گرگی و توس��ن و ش��بدر می‌روند گردان حبیب‌بن 
مظاهر، مش‌برزو با گنده‌بک و لنگه‌جوراب و شاهین و عقاب به گردان میثم، 
اکب��ر با لب‌ش��تری و پهلوون و کرکس و رئیس بزرگ‌ گ��ردان عمار، علی با 
آتیش‌پاره، پیکان، فولاد و هرکول به گردان مقداد. حس��ین با جفتک‌آتشین، 

قزمیت، تبخال و اژدها به گردان کمیل. 
یوس��ف به س��یاوش و دانیال نگاه کرد. آن دو ب��ا بی‌صبری و اظطراب 
نگاهش را پاسخ دادند. یوسف کمی ‌مکث کرد و بعد گفت: »تصمیم درباره‌ي 

شما دو تا خیلی سخته.« 
س��یاوش که نگران و ترس��یده ب��ود، به تندی گفت: »ب��رای چی؟ مگه 

چي‌کار کردیم؟« 
 ـمی‌ترسم شما رو به مأموریت بفرستم! 

دانیال سرخ شد و رگ‌های گردنش برآمد: 
 ـدوباره شروع کردید؟ الان سه ماهه داریم آموزش می‌بینیم و با قاطرها 

کار مي‌کنیم. الان که وقته نتیجه ‌است، دارید دبه می‌کنید؟ این درسته؟ 
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 ـبا درست بودنش کار ندارم، اما می‌ترسم شما دو تا رو تنها بفرستم. 
کم مانده بود س��یاوش و دانیال گریه کنند. س��یاوش روی دوزانو جلوتر 
خزید و با التماس گفت: »آقایوسف، اگه اذیت کردم، کار اشتباهی کردم. غلط 
کردم. تو رو به خدا اذیت نکن. نگاه کن، دس��تام داره می‌لرزه. نزدیکه سکته 

کنم. جان مادرت سر به سرم نذار.« 
دانیال هم به التماس و خواهش افتاد: 

 ـآقایوس��ف، اذیت نک��ن. چرا حس��ین و علی و اکبر برون��د من نروم؟ 
می‌خواهی انتقام بگی��ری؟ از کار دیروزم تو تلفن‌خونه ناراحتی؟ خُب معذرت 
می‌خ��وام، غلط کردم. اما... اما... به خدا اگ��ه نذاری عملیات برم، دیگه اجازه 

نمی‌دهم آبجیم زنت بشه. گفته باشم، من کله‌ام. تو را به خدا آقایوسف! 
سیاوش گفت: »اصلًا اگه می‌خواهی محکم‌کاری کنی ما را با آقا کرامت 

بفرست. قبوله؟« 
یوسف سر تکان داد و گفت: »پای کرامت رو وسط نکشید. گریه و زاری 
هم نکنید. قبوله. اما باید قول بدید که حرف گوش کنید و تکروی نکنید. وای 
به حالتون اگه به گوشم برسه که دست‌ از پا خطا کردید. هرجا باشید پیداتون 

می‌کنم و برتون می‌گردونم به مقر. قبوله؟« 
 ـقبوله. نوکرتم. 

 ـقبول آقایوسف. قربونت برم.
 ـپس ش��ما دوتا رو با هم می‌فرس��تم ب��ه گردان بلال. س��یاوش تو با 

كوسه‌ي جنوب و بروسلی، دانیال تو هم با رخش و تورنادو.
 س��یاوش و دانیال با خوش‌حالی س��ر تکان دادند. کرامت که لحظه به 
لحظه رنگش س��فید و سفیدتر می‌شد پرسید: »دیگه قاطری برای شما و من 
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نمی‌مونه که. پس ما چي‌کار کنیم؟«
 یوس��ف به چش��مان کرامت نگاه کرد و گفت: »من و ش��ما در عملیات 

شرکت نمی‌کنیم. ما دو تا به اتاق عملیات می‌رویم.« 
کرامت وا رفت. رنگ پریده‌تر از قبل اعتراض کرد: 

 ـیعنی چی؟ یعنی باید عقب بمونیم و بچه‌ها بروند عملیات. مگه می‌شه؟
 ـبا من بحث نکن. بعداً درباره‌اش صحبت می‌کنيم. الان وقتش نیست. 
 کرامت به تندی از جا بلند شد. چکمه‌اش را پوشید و رفت. همه با نگاه 

تعقیبش کردند. 
یوس��ف گفت: »حواستون به کار خودتون باش��ه. من از پشت بیسیم در 
جریان کارتون هس��تم. همراه بچه‌‌های گردان جل��و می‌رید و قهرمان بازی 
درنمی‌آرید. وظیفه‌ي ش��ما فقط و فقط رساندن قاطر‌ها و بار مهمات و سلاح 
و آذوقه به بالای ارتفاعاته. نبینم شور حسینی برتون داشته و دست به اسلحه 
بردیدها. مراقب خودتون هم باش��ید. حالا بروید ب��ه قاطر‌ها برای آخرین بار 

سر بزنید.« 
سیاوش و یوسف‌حسابی‌بدن قاطرشان را قشو کشیدند. بعد پتو‌های آماده 
و دوخته ش��ده را به تن قاطرها و جوراب‌های مخصوص را پای آن‌ها کردند. 
س��یاوش‌هم مثل دانیال برای کوسه و بروسلی نظرقربانی و آویز خریده و به 
سروصورتشان آویخته بود. علی و حسین و اکبر مشغول قشو کشیدن به بدن 

قاطرها شدند. 

□ □ □
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آیفا‌های نظامی ‌برای بردن قاطرها در تاریکی ش��ب با چراغ‌های کم‌سو 
از راه رس��یدند. یوسف و نیرو‌هایش در داخل اتاق خلوت کرده بودند. کرامت 

غمگین و ناراحت در گوشه‌ای سر پایین انداخته بود و ساکت بود.
یوس��ف گفت: »دیگه وقته رفتنه. ش��اید... شاید... دوس��ت ندارم از این 
حرف‌ها بزنم؛ اما ش��اید این آخرین ‌بار باش��ه که هم‌دیگر رو می‌بینیم. بیایید 
هم‌دیگر رو حلال کنیم. هر بدی از هم دیدید حلال کنید. گذشت کنید.« 

علی که به ش��دت متأثر شده بود، دست بر شانه حسین گذاشت و گفت: 
»عرض کنم که، حسین‌جان منو حلال کن!«

كم مانده بود حسین گریه کند، با مهربانی گفت: »تو که کار بدی در حق 
من نکردی بخواهم حلالت کنم.« 

قبل از این‌که علی حرفی بزند، س��یاوش دماغش را بالا کشید و با لحنی 
ناراحت گفت: »قضیه امامزاده داود و سیخونک به اون قاطر که عصبانی شد 

و تو را گاز گرفت کار علی بوده!«
حس��ین با چش��مان گرد به علی خیره شد. علی که حسابی ترسیده و جا 
خورده بود، به سرعت گفت: »ببخش حسین‌جان. بچه بودیم. به خدا از قصد 

این کارو نکردم. خدائیش نمی‌خواستم اون اتفاق برات بیفته.« 
حس��ین دندان‌قروچه کرد و گفت: »الان کاریت ندارم؛ اما دعا کن بعد از 

عملیات چشم به چشم نشیم، اون‌وقت حسابمو باهات تسویه می‌کنم.« 
سیاوش‌گفت:»حسین‌جان باید منم‌حلال کنی. حتماً باید این‌کارو ‌بکنی.« 

حسین پرسید: »تو یکی چه بلایی سرم آوردی؟« 
س��یاوش خودش را از معرض حمله مس��تقیم حس��ین دور کرد و گفت: 
»یادت می‌آد رفتیم بالای ارتفاعات و تو از اون بیسکویت‌ها خوردی و هی از 

خوشمزه بودن و ملس بودنش تعریف کردی؟«
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حس��ین به فکر فرو رفت. به پیش��انی‌اش چین انداخت. بعد چهره‌اش باز 
شد و لبخند زد: 

 ـآره. اما خیلی عجیبه. بعد از اون روز هر چی از اون بیسکویت‌ها خوردم، 
دیگه اون مزه رو نداد.

 ـآخه...آخه.... قسم خوردی کاریم نداشته باشی‌ها. 
 ـحالا بگو چی شده.

حقیقتش کوس��ه‌ي جنوب روی اون بیسکویت‌ها خراب‌كاريك رده بود. 
من دلم نیامد بندازمشون دور. آخه بچه‌‌های بالای قله خیلی گشنه بودند. هر 
چ��ی به تو گفتم از اون‌ها نخور گوش نکردی. حالا فهمیدی چرا می‌گفتم از 

اون‌ها نخور؟« 
علی و دانیال هرهر خندیدند. حتی یوس��ف و کربلایی و مش‌برزو هم به 
خنده افتادند. کرامت هم نتوانس��ت جلوی خنده‌اش را بگیرد. حس��ین که آثار 
بدبختی و جنون در چهره‌اش بیداد می‌کرد با دس��ت‌هاي مشت‌کرده نعره زد: 
»‌ای خدا، چرا من؟ سیاوش من جنی‌ام! از حالا سعی کن جلوی چشمم نیایی 
والا هرچی دیدی از چش��م خودت دیدی. ‌ای لعنت به اون بیسکویت‌ها. وای 
حالم به هم خورد. دیگه کسی نمونده بلایی سرم آورده باشه و بخواد حلالیت 

بگیره؟ وای دلم!« 
حسین عق‌زنان دوید بیرون تا بالا بیاورد. گرچه فاید‌ه‌ای نداشت، هفته‌ها 
قبل آن بیس��کویتِ ترش و ملس همراه رس��وبات کوسه‌ي جنوب در معده‌ي 

حسین هضم شده بود و اثری از آن باقی نمانده بود. 
جلس��ه‌ي خداحافظی و حلالیت گرفتن به این ش��کل تمام ش��د و آن‌ها 
همراه قاطر‌های‌شان رفتند تا سوار آیفاها شده و به منطقه عملیاتی بروند. 
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فصل بیست و دوم
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کوهس��تان از انفجار گلوله‌ي توپ‌ها و خمپاره‌ها می‌لرزید. گلوله‌ها مثل 
زنبور‌های خش��مگین و دیوانه ویزویزکن��ان از هر طرف هجوم می‌آوردند. به 
تخته سنگ‌ها می‌خوردند و تراشه‌‌های‌سنگ و ماسه را به‌سروصورت‌رزمندگان 
می‌پاشیدند. منورها در حال خاموش شدن به طرف زمین، سقوط می‌کردند و 

سایه‌ها را کش داده، روی زمین و تخته سنگ‌ها می‌کشیدند. 
حسین نجفی ترسیده بود و بهت‌زده زیر باران گلوله، افسار جفتک آتشین 
را می‌کشید و پشت سر رزمندگان گردان کمیل از ارتفاعات بالا می‌رفت. یک 
خمپاره سفیرکش��ان آمد و جلوتر از راه سنگلاخی که حسین ‌و دیگران از آن 
بالا می‌رفتند، منفجر ش��د. حسین دید که خمپاره مثل قارچی آتشین، منفجر 
ش��د و ترکش‌های س��رخ و مرگب��ارش را به اطراف فرس��تاد. رزمنده جلویی 
حس��ین انگار که برق گرفته باش��دش لرزید و جلوی پای جفتک آتش��ین به‌ 
زمین غلتید. حسین افسار قاطر را رها کرد و زیر بغل رزمنده را گرفت و از سر 
راه کنار کش��ید. چند منور هم‌زمان در آسمان روشن شدند. حسین دید که از 
چند نقطه‌ي سینه‌ي رزمنده خون چشمه زده و بیرون می‌زند. رزمنده‌ي جوان 
با ریشی کم‌پشت و پیشانی فراخ، چشمان پردردش باز و بسته شد. دهانش را 
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باز کرد و خِرخِری عجیب کرد. حس��ین او را به دیواره‌ي کوه تکیه داد. سریع 
چفی��ه‌اش را از کمر باز کرد. هول کرده ب��ود. به اطراف نگاه کرد و فریاد زد: 

»امدادگر، امدادگر!« 
جوانی چالاک و لاغر که فقط یک کوله‌پشتی بر پشت داشت، به سرعت 
زیر باران گلوله و خمپاره از راه رسید. حسین با هول و ولا به رزمنده مجروح 
اش��اره کرد. امدادگر کوله‌اش را از پشت باز کرد و گفت: »من بهش می‌رسم. 

قاطرها رو بردار برو.«
حس��ین به طرف قاطرها دوید. قاطرها وحشت کرده بودند، حسین افسار 
جفتک‌آتش��ین را کش��ید. قزمیت و تبخال و اژدها با طناب به هم وصل شده 
بودند. حسین هُش کشید و جفتک‌آتشین پشت‌سرش‌حرکت کرد. کمی ‌جلوتر 
ش��دت نبرد بیش‌تر شد. گوش‌های حسین از صدای جنگ زنگ می‌زد. بوی 

تند و تیز باروت دهان و حلقش را می‌سوزاند.
اژده��ا قاطی کرده بود و جفتک می‌پراند. یکی از جفتک‌هایش به بازوی 

یک رزمنده گرفت. 
رزمنده با قنداق س�الحش به پشت اژدها کوبید. حسین سر رزمنده فریاد 

زد: »نزنش، دست خودش که نیست، ترسیده.«
رزمنده خواست جواب بدهد که خمپار‌ه‌ای با سوت وحشتناک از راه رسید 
و منفجر شد. چند ترکش همزمان به سینه و شکم حسین خورد. حسین پرت 
ش��د و با کمر به یک تخته‌س��نگ خورد. عُق زد. خون از زخم‌هایش جوشید. 
گرد و خاک که نشست یک امدادگر از راه رسید و به سرعت زخم‌های حسین 

را سردستی بست.
 ـبرگرد پایین. می‌تونی راه بروی؟
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حس��ین از شدت درد نمی‌توانس��ت نفس بکشد. به سختی از جايش بلند 
ش��د. به طرف قاطرها رفت. به س��ختی خ��ودش را از کمر قزمیت که بارش 
سبک‌تر بود، بالا کشید. افسار جفتک‌آتشین را دور مچ دست راست انداخت و 

خم شد. در گوش قزمیت با درد نجوا کرد: »برو حیوون، آفرین برو!« 
قزمیت حرکت کرد. قاطر‌های دیگر هم پشت سرش به راه افتادند. 

□ □ □

مش‌برزو آن‌قدر ترسیده بود که نمی‌توانست راست راه برود. خمیده‌خمیده 
افس��ار گنده‌بک را می‌کش��ید و وسط س��تون رزمندگان گردان میثم زیر نور 
منورها حرکت می‌کرد. از س��نگر‌های بالای سرش��ان رگبار گلوله‌ي رسام به 
سویشان شلیک می‌شد. فرمانده‌ي گردان جلوی ستون بود، فریاد زد: »سنگر 

بگیرید. زود باشید!« 
مش‌برزو نمی‌دانست با قاطرها چه‌کار کند. نگران جان آن‌ها بود. قاطر‌های 
ترس��یده را به سختی پشت یک تخته‌سنگ کشید. از سمت‌راست‌چند عراقی 
فریادزنان شلیک کردند. دو رزمنده که کنار مش‌برزو بودند به آتش عراقی‌ها 
جواب دادند. یکی از عراقی‌ها از پش��ت س��نگرش نیم‌خیز ش��د و با آرپیچی 
ش��لیک کرد. مش‌برزو فقط آتش ش��لیک را دید و یک خط قرمز س��ریع که 
به طرفش آمد. موش��ک درس��ت به شکم‌ گنده‌بک خورد و او را به طرف دره 
پرت کرد و منفجر شد. مش‌برزو با چشم‌هاي از حدقه بیرون‌زده نمی‌توانست 
کش��ته شدن گنده‌بک را باور کند، هنوز گیج و بهت‌زده بود که باران گلوله‌ها 
بر سرشان باریدن گرفت. شاهین، قاطر چابک و سریعش از درد زوزه کشید و 
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لگد انداخت. چند گلوله به ش��کم و گردنش خورده بود. خون از جای گلوله‌ها 
فواره ‌زد. مش‌برزو گریه‌کنان کف دست‌هايش را روی زخم گلوله‌ها گذاشت. 
خون از لای انگش��ت‌هاي کلفت و زمختش بیرون زد. ش��اهین لرزید و روی 
زمی��ن افت��اد. دهانش کف کرد. زبان پرزدارش از دهان��ش بیرون زد. بخار از 
روی خون دلمه‌بس��ته‌اش بلند می‌شد. شاهین س��رش را بلند کرد و به زمین 
کوبی��د، چند بار ای��ن کار را کرد. مش‌برزو از ش��دت بیچارگی و ناراحتی ناله 
می‌کرد و اشک می‌ریخت. شاهین برای بار آخر سر بلند کرد. چشم به چشم 
مش‌برزو ش��د. دهانش را تا می‌توانس��ت باز کرد. زبانش چرخید و بعد سرش 
ش��ل ش��د و روی زمین افتاد. دیگر نلرزید و تکان نخورد. مش‌برزو زار می‌زد 
و س��رش را روی سینه آرام شاهین گذاشته بود. یک رزمنده با عجله به کنار 

مش‌برزو رسید. 
 ـچ��ي‌کار می‌کنی عموجان؟ الان وقت گریه و زاری نیس��ت. قاطرهارو 

راه بنداز، باید برویم بالا. 
مش‌برزو با پشت دست خونی‌اش اشک‌هایش را پاک کرد. بار شاهین را 
باز کرد و به س��ختی آن را بر پشت لنگه‌جوراب انداخت و با طناب محکمش 
کرد. نگاهی به جنازه شاهین انداخت و بعد افسار لنگه‌جوراب و عقاب را کشید 
و حرکت کرد. یک رزمنده با ش��لیک دو موش��ک آرپیچی سنگر عراقی‌ها را 
که به ش��دت مقاومت می‌کردند، منفجر کرد. حالا راه باز شده بود. منورها در 

آسمان نورافشانی می‌کردند. 

□ □ □
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یوسف حالت‌تهوع پیدا کرده بود. از بی‌سیم‌‌های فراوانی که گوشه سنگر 
فرماندهی بود، سر و صدای رزمندگان و فرمانده‌ها می‌آمد که به رمز، آخرین 
موقعی��ت خ��ود را می‌گفتند و راهنمایی می‌گرفتند. یوس��ف از نوجوان زبل و 
باهوش��ی که هم‌زمان با پنج بی‌سیم‌چی در تماس بود، پرسید: »فرزادجان، از 

بچه‌هاي ما خبری نشد؟« 
فرزاد یک گوشی بی‌سیم را به سیدعلی داد و گفت: »گردان مقداده.« 

سیدعلی گوشی بی‌سیم را گرفت: »مقدادجان به گوشم.«
فرزاد به یوس��ف نگاهك رد و گفت: »ش��کر خدا حالش��ون خوبه. نگران 

نباش.« 
 ـمی‌تونی کاری کنی من با یکی از بچه‌ها صحبت کنم؟ دارم از اضطراب 

می‌میرم. هر کدوم باشه، عیبی نداره. 
 ـببینم چي‌کار می‌تونم برات بکنم. 

کرامت که از ش��دت دلهره و هراس ناخن‌هایش را می‌جوید به یوس��ف 
گفت: »هنوز دیر نشده. اجازه بده من برم کمک بچه‌ها.« 

یوسف خشمگین و عصبانی دق دلی‌اش را سر کرامت خالی کرد:
 ـچندبار بگم نمی‌شه؟ تو باید همین‌جا پیش‌من‌بمونی.دیگه‌ام حرف نزن.
 ـآقایوسف قسم می‌خورم دست از پا خطا نکنم. تو رو جان مادرت....

 ـحرف اضافه نزن. بشین ببینم چی شده آخه.
کرامت دوباره ناخن دست راستش را جوید. 

□ □ □
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گردان حبیب با کمترین تلفات توانس��ت سربازان دشمن را فراری بدهد 
و به س��نگر آ‌ن‌ها برس��د. رزمنده‌ها در حال ش��لیک و نع��ره‌زدن، در تعقیب 
سربازان دشمن بودند. کربلایی که پشت چپول سوار شده بود، پشت سر آن‌ها 
درحالی‌که افس��ار گرگی و توسن و شبدر را گرفته بود، بالای ارتفاعات رسید. 
یکی از معاونان گردان به طرف کربلایی آمد و با خوش‌حالی گفت: »ش��کر 

خدا شما سالم هستید. بار قاطرها سالمه؟« 
کربلایی کمرش درد گرفته بود. دس��ت به کمر گرفت و گفت: »هیچی 
نش��ده. سالمه سالمه. به بچه‌ها بگویید بیایند بارها را خالی کنند. من دیگه از 

کمر افتادم.« 
ناگه��ان از داخل یک س��نگر نزدیک، یک بعث��ی گردن‌کلفت و تنومند، 
خشمگین و عصبانی سلاح به دست بیرون پرید و به طرف کربلایی و معاون 
گردان شلیک کرد. کربلایی به عقب پرت شد و کنار چپول، روی زمین افتاد. 
بعثی عصبانی نتوانس��ت دوباره شلیک کند. چند نفر به طرفش شلیک کردند 

و او قبل از آن‌که بر زمین بیفتد مرده بود. 

□ □ □

علی ه��م مثل کربلایی توانس��ت هم��راه قاطر‌هایش س��الم به بالای 
ارتفاع��ات برس��د. عراقی‌ها هیاهوکن��ان و پابرهنه یا ف��رار می‌کردند و یا با 
دس��ت‌هاي بالارفته، تسلیم می‌شدند. علی هنوز غرق شادی و شعف از سالم‌ 
ماندن خود و قاطر‌هایش بود که یک خمپاره درس��ت بین آتش‌پاره و پیکان 
منفجر شد. علی زبانش قفل شده بود. قدرت تکان‌خوردن نداشت. آتش‌پاره با 
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پا‌های قلم‌شده، از شدت درد با تنها پای سالمش زمین را می‌خراشید و پیکان 
درجا کشته شده بود. چند رزمنده ناراحت و غمگین دور آتش‌پاره جمع شدند. 
علی پاکش��ان به طرفشان رفت. رزمنده‌ها راه را باز کردند. علی با چشم‌هاي 
از حدقه بیرون‌زده، آتش‌پاره را نگاه کرد. آتش‌پاره درد می‌کش��ید و سرش را 
به زمین می‌کوبید. بی‌اراده ادرار کرده بود. خون و ادرارش با هم قاطی ش��ده 
بود. علی زانو زد و کنار سر آتش‌پاره نشست. بغضش ترکید. یکی از رزمند‌ها 

گفت: »داره درد می‌کشه. یک کاری بکنید.« 
رزمنده‌ي دوم گفت: »چي‌کارش کنیم؟ فقط یک پای سالم براش مونده. 

شکمش هم پاره شده.«
 رزمن��ده‌ي چهارم گفت: »باید تیر خلاص به��ش بزنیم. خیلی داره درد 

می‌کشه.« 
علی ناله کرد: »هر کاری می‌کنید فقط زود باشید، داره زجر می‌کشه.« 
اما هیچ‌کدام از رزمنده‌ها دلشان نمی‌آمد به قاطر مجروح تیر خلاص بزنند. 

□ □ □

یوسف گوشی بی‌سیم را به سرعت از دست فرزاد قاپید. 
 ـالو، علی، تویی؟ 

آقایوسف، آتش‌پاره... پیکان... کشته شدند! 
یوسف لب گزید. لحظه‌ای مکث کرد و بعد پرسید: »خودت چطوری؟« 
 ـخوبم...‌ای خدا... آقایوسف...من دارم...برمی‌گردم...فولاد و...هرکول‌رو 

می‌آرم... پایین.
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 ـباشه. خیلی خوبه. مراقب باش منتظرت هستم. خداحافظ.
یوسف گوشی را به فرزاد داد و بعد به کرامت نگاه کرد. سفیدی چشمانش 
پر از رگه‌‌های س��رخ و خونی شده بود. از شدت هول و اضطراب داشت غش 
می‌ک��رد. کرامت با صدایی که به زحمت از حنجره‌اش درآمد، گفت: »چهارتا 
از قاطرها تا حالا کشته شدند. اکبر هم که گم شده و معلوم نیست کجاست. 

از سیاوش و دانیال خبری نشد؟« 
یوس��ف سر تکان داد. بعد از جا بلند شد و گفت: »من می‌روم دنبال اکبر 

و قاطرهاش. تو همین‌جا بمون.« 
کرامت بلند شد و التماس کرد:

 ـآقایوسف، این کارو با من نکن. بذار منم با شما بیام. می‌تونم کمکت کنم.
 ـنه!

 ـآخه این‌جا موندن من چه فاید‌ه‌ای داره؟ 
 ـهمین‌جا بمون تا برگردم. 

یوسف بی‌آنکه با کرامت خداحافظی کند، به‌طرف سیدعلی رفت. سیدعلی 
داشت نقشه را به دقت مطالعه می‌کرد. یوسف روی پنجه پا کنار او نشست و 
دم گوشش زمزمه کرد. سیدعلی به کرامت نگاه کرد و برای یوسف سر تکان 

داد. یوسف به سرعت از سنگر فرماندهی خارج شد.
کرامت عصبانی و دلخور گوش��ه‌ي س��نگر نشست و دس��ت‌هايش را دور 
زانوهايش حلقه کرد. از بی‌سیم‌ها صدا‌های درهم و نامفهومی ‌به گوش می‌رسید. 

□ □ □
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سیاوش افسار کوسه‌ي جنوب را رها کرد و خودش را روی زمین انداخت. 
بر سر دانیال فریاد زد:

 ـهم��ه‌اش تقصیر تو ش��د، اگه گیج‌بازی درنم��ی‌آوردی، این‌طوری گم 
نمی‌شدیم و بین این تخته سنگ‌ها سفیر و سرگردان نمی‌شدیم.

دانیال چشم دراند و نعره زد:
 ـحرف دهنت رو بفهم، واس��ه چی کاسه کوزه‌ها رو سر من می‌شکنی؟ 

حالا هم گم شدنمون رو گردن من می‌ا‌ندازی؟
 ـپس تقصیر کیه؟ هی بهت گفتم ش��وت‌بازی درنیار و عقب نمون، اما 

گوش نکردی و این‌طوری شد. حالا چي‌کار کنیم، کدوم طرف بریم؟
دانیال چند دفعه خواس��ت جواب س��یاوش را بدهد؛ اما نتوانس��ت. افسار 
رخ��ش را ره��ا کرد و کمی ‌آن‌طرف‌تر از س��یاوش روی زمین نشس��ت و به 
دیواره‌ي تخته‌س��نگ عظیمي تکیه داد. به آس��مان نگاه کرد. آسمان در چند 
نقطه از نور منورها روش��ن ش��ده بود، اما بالای سرشان هیچ منوری نبود. در 
چند طرف رگبار گلوله‌‌های سرخ و رسام روی سینه‌ي آسمان خط می‌کشیدند. 
صدای ش��لیک و انفجار لحظه‌ای قطع نمی‌ش��د. هر چهار قاطر آرام و راحت 
برگ درختچه‌‌های وحشی را می‌خوردند و دم تکان می‌دادند. دانیال با صدای 

خفه و ترسیده گفت: »سیاوش، راستش ....راستش...«
 ـراستش چی؟

دانیال خودش را روی زمین کشید و به سیاوش نزدیک شد. صدایش لرزید:
 ـقول بده که نخندی. قول می‌دی؟

 ـحرفت رو بزن. قول! 
 ـمن می‌ترسم سیاوش. خیلی می‌ترسم. 
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س��یاوش مکث کرد. بعد دس��ت‌هاي رعش��ه‌گرفته‌اش را مش��ت کرد و 
نجواگونه گفت: »منم می‌ترسم. این‌که عیب نیست. کجاش خنده داره؟«

دانیال کمی‌ خوش‌حال شد. نفس راحتی کشید و دوستانه گفت: »فکرشم 
نمی‌کردم که تو بترسی.« 

س��یاوش به س��ختی لبخند زد و گفت: »منم فکرش رو نمی‌کردمك ه تو 
هم بترسی. عمراً.« 

دانیال شانه‌اش را به ش��انه سیاوش چسباند. انگار وجود سیاوش برایش 
دلگرمی ‌بزرگی بود. برای سیاوش هم همین‌طور بود. 
 ـحالا چه‌کار کنیم سیاوش؟ از کدام طرف بریم؟ 

سیاوش آه کشید. به اطراف نگاهی انداخت و گفت: »بدبختی این‌جاست 
که هر طرف نگاه می‌کنی، ش��لیک می‌کنند و خمپاره می‌ترکه. معلوم نیست 

خودی‌ها کجا هستند و دشمن کجاست. خیلی اوضاع ناجوریه. 
 ـبازم خوبه که قاطرها کنارمون هس��تند. من می‌گم بلند ش��یم و از یک 
طرف همين‌طوري راه بیفتیم. از نشستن و دست روی دست گذاشتن که بهتره. 
 ـدیگه پاهام جون نداره. الان چندساعته دور خودمان می‌چرخیم. هیچی 

به هیچی. 
دانیال بزرگ‌ترین ترس و هراسش را بروز داد:

 ـسیاوش، اگه اسیر عراقیا بشیم چی؟ چی به سرمون می‌آرند؟ 
س��یاوش پوزخند زد و گفت: »هیچی، واس��مون نوش��ابه باز می‌کنند و 
کل��ی تحویلمون می‌گیرند. بعد لباس نو و تمیز تنمون می‌کنن و می‌آرندمون 
لب مرز و می‌گویند: »برو به س�المت. برو پیش مامان و بابا. دیگه شیطونی 
نکنیدها. بار آخرتون باشه. دفعه‌ي بعد این‌طوری مهربونی نمی‌کنیم و پوست 
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کله‌تون رو غلفتی می‌کنیم تا آدم بشید!« 
هر دو خندیدند. یک منور درس��ت بالای سرش��ان روش��ن شد و صدای 

عجیبی درآورد.
س��یاوش به منور خیره ش��د و خنده‌کنان گفت: »گوش کن، چه صدای 

عجیبی داره؟ مثل اردک وک‌وک می‌کنه!« 
دانیال هم خندید و گفت: »به‌خاطر همین بچه‌ها به منور می‌گویند جوجه 

اردک‌زشت به خاطر صداش!« 
یک نعره هر دو را از جا پراند: »قف! لاتحرک!« 

سیاوش و دانیال مثل ترقه از جا پریدند. تا آمدند ببینند صدا از کجاست، 
یک قنداق اسلحه با ضرب و شدت به شکم سیاوش کوبیده شد و یک مشت 
محکم به دهان دانیال. س��یاوش هقی کرد و دولا شد. نفسش بند آمد. منور 
اول خاموش نش��ده بود که منور دیگري بالای سرش��ان روشن شد. دانیال با 
دهان پر از خون به پش��ت روی زمین س��نگلاخی افتاد. س��یاوش تا سر بلند 
کرد، قنداق اس��لحه به گیج‌گاهش کوبیده شد و با صورت روی زمین افتاد و 

از هوش رفت. 
دانیال با دهان پر از خون جیغ زد. اما قنداق اسلحه به فرق سرش خورد. 

چشمانش سیاهی رفت و کنار سیاوش افتاد و دیگر چیزی نفهمید. 

□ □ □

یوس��ف س��وار موتور تریل، خود را پای ارتفاعات رساند. از آن بالا صدای 
درگیری و انفجار و ش��لیک می‌آمد. موتور را خاموش کرد و به پهلو روی زمین 
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انداخت. دوید به طرف جاده خاکی. یک ستون رزمنده در حال بالارفتن بودند، 
یوسف‌ از رزمند‌ه‌ای که سر ستون بود، پرسید: »کدام طرف می‌روید؟« 

رزمنده بلدچی با ش��ک و تردید به یوس��ف نگاه کرد. یوس��ف به سرعت 
کارت شناسایی‌اش را از جیب پیراهنش درآورد و دست بلدچی داد. بلدچی زیر 

نور کم‌سوی منورها نتوانست درست و حسابی کارت را ببیند.
 ـبراي چی می‌پرسی؟ 

 ـمی‌خواهم بروم طرف موقعیت ش��هید رضوانی. جایی که گردان عمار 
وارد عمل شده. اون طرف می‌روید؟

 ـنه، راه ما جداس��ت. باید همین راه‌رو بری بالا، رسیدی به یک دوراهی 
برو سمت راست. باز هم بالاتر یک راه به سمت راست هست که می‌رسه به 

موقعیت شهید رضوانی. 
یوس��ف به‌ سرعت حرکت کرد. نفس‌نفس‌زنان از ارتفاعات بالا می‌رفت. 
جای زخم‌هایش می‌س��وخت. ترکشی که در س��تون فقراتش بود، دردش را 
بیش‌تر می‌کرد. لغزید و برای این‌که نیفتد، دست‌هايش را ستون کرد. پوست 
کف دس��ت‌هايش روی زمین کشیده شد و به سوزش افتاد. توجهی به درد و 
سوزش نکرد و به راهش ادامه داد. پهلو‌هایش تیر می‌کشید و به سختی نفس 
می‌کشید. دست به پهلو و درحالی‌که به سختی می‌توانست نفس بکشد، روی 

ماسه‌ها و سنگریزه‌ها می‌لغزید و به راهش ادامه می‌داد. 

□ □ □

 سیدعلی به اطراف نگاه کرد و از فرزاد پرسید: »این پسره کجا رفت؟«
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فرزاد از مکالمه‌‌های پش��ت س��ر هم با بی‌س��یم منگ ش��ده بود. گوش 
راستش را با انگشت خاراند و پرسید: »کدوم پسره؟«
 ـهمین که با یوسف آمده بود، الان این‌جا بود.

فرزاد شانه بالا انداخت. سیدعلی لب گزید، کرامت رفته بود! 

□ □ □

سیاوش به آرامی‌ چشم باز کرد. سرش درد می‌کرد. پهلویش می‌سوخت. 
ناله کرد. خواس��ت بلند شود که افسر بعثی پوتینش را روی سینه‌اش گذاشت 
و فشار داد. سیاوش چشم تنگ کرد. یک منور در آسمان نورافشانی می‌کرد. 
هیکل یقور افس��ر بعثی را در ضدن��ور می‌دید. صورتش معلوم نبود. دانیال در 
کنارش ناله می‌کرد، خون خشکیده صورتش را پوشانده بود. سیاوش به پهلو 
برگشت و با کف دست خون را از روی چشم‌هاي دانیال پاک کرد. با وحشت 

گفت: »دانیال، دانیال خوبی؟«
دانیال دو دندان جلویي‌اش شکسته بود. با چشم‌هاي پر از اشک سر تکان 
داد. سیاوش به افسر بعثی نگاه کرد. یک سرباز عراقی از راه رسید. احترام نظامی 

‌به جا آورد و با افسر بعثی صحبت کرد. افسر بعثی بر سر او فریاد زد. 
سیاوش با صدای آهسته گفت: »باید کاری بکنیم.« 

دانیال خون دهانش را تف کرد و گفت: »ته تار تونیم؟«
دانيال با دندان شکسته و دهان پرخون‌نمي‌توانست کلمات را درست بیان 
کند. افسر بعثی به سرباز دستوری داد. سرباز جلو آمد. با خشونت یقه سیاوش 
را گرفت و بلندش کرد. سیاوش از شدت‌درد ناله‌کرد. سرباز بدون توجه به درد 
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و ناله‌ي سیاوش، دست‌هاي او را از پشت با بند پوتین محکم بست. سیاوش 
دیگر نمی‌توانست دست‌هايش را تکان بدهد. 

سرباز عراقی همین کار را با دانیال کرد. دست‌هاي‌اورا هم از پشت بست. 
بعد یقه هر دو را گرفت و کشید و به یک تخته سنگ. افسر بعثی یک سیگار 

روشن کرد. پُک زد و دودش را رها کرد. 
سیاوش با صدای خفه گفت: »فکر کنم این‌ها هم مثل ما گم شدند.« 

 ـواته تی مارو نمی‌کوتن؟ 
 ـچرا مارو نمی‌کشد؟ مثل این‌که ناراحتی زنده موندی، آره؟ 

گوشه آسمان در حال روشن شدن بود. روشنایی کم‌کم از شرق پهن می‌شد 
و در آس��مان جلو می‌آمد. افس��ر بعثی قدم می‌زد و سیگار می‌کشید. سیاوش و 
دانیال با صدایي آهسته با هم حرف می‌زدند. قاطرها در همان نزدیکی بودند.
سیاوش با افسوس گفت: »خدا کنه بچه‌ها بیایند و نجاتمون بدن.« 

دانیال به گریه افتاد. سیاوش به او توپید. 
 ـخجالت بکش، واسه چی گریه می‌کنی؟ 

 ـمی‌ترتم تیاوت. می‌ترتم. 
 ـنترس. خودت رو نباز. نباید بترسی. باشه؟ 

افسر بعثی سرباز را صدا زد و با او صحبت کرد.سرباز رفت و افسار بروسلی 
و تورنادو را کش��ید و آورد جلوی تخته‌س��نگ. افسر بعثی طناب دور قاطرها را 
باز کرد. جعبه‌‌های مهمات و کیس��ه‌‌های غذا روی زمین افتاد. س��رباز عراقی از 
شانه‌‌ي سیاوش گرفت و او را بلند کرد و به پشت بروسلی انداخت. بعد دانیال را 
هم به پشت تورنادو انداخت. هر دو را با طناب محکم دور شکم قاطرها بست. 

سیاوش دست و پا مي‌زد، نمی‌توانست تکان بخورد. 
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س��رباز به طرف کوسه‌ي‌ جنوب رفت. خم شد زیر شکم کوسه‌ي جنوب 
تا س��ر طناب گره‌زده را باز کند که همان لحظه یک فکر مثل الهام به ذهن 

سیاوش هجوم آورد. سیاوش نعره زد: »سیاوش!« 
کوس��ه‌ي جنوب به س��رعت پا‌هایش را جمع کرد و قبل از این‌که سرباز 
نگون‌بخت بتواند عکس‌العملی انجام بدهد، با ش��کم روی سر و بدن او فرود 
آمد. س��رباز عراقی با صدای خفه نعره می‌زد و پا‌هایش تکان‌تکان می‌خورد. 
افسر بعثی به طرف کوسه‌ي جنوب دوید. نعره زد و با لگد به پهلوی کوسه‌ي 
جنوب کوبید. پا‌های سرباز هنوز تکان می‌خوردند. افسر بعثی کلتش را از کمر 

درآورد. سیاوش و دانیال با هم جیغ زدند: »نه، نه!« 
 صدای شلیک بلند شد. کله‌کوسه‌‌ي جنوب محکم به‌زمین خورد. پا‌های 
س��رباز دیگر تکان نمی‌خوردند. کاسه سر کوسه‌ي جنوب خرد و مغزش روی 
زمین پخش شده بود. افسر بعثی خشمگین و با چشمان‌خون‌گرفته به سیاوش 
و دانیال که پش��ت بروس��لی و تورنادو افتاده و جیغ می‌زدند، چشم‌غره رفت. 
سیاوش دید که افسر بعثی درست پشت رخش ایستاده است، با آخرین توانی 

که داشت دوباره نعره زد: »سیاوش!« 
افسر بعثی به‌طرف رخش برگشت. جفتک مرگبار رخش با شدت تمام به 
صورت افس��ر بعثی اصابت کرد. صدای خردش��دن دندان‌ها و دماغ افسر بلند 
ش��د. به پشت روی زمین افتاد. دس��ت چپش را روی صورت گرفت و کور و 
بی‌هدف ش��روع به شلیک کرد. دانیال و س��یاوش با هم فریاد زدند: »بزنش 

رخش، سیاوش، سیاوش!« 
افسر بعثی کلتش را دراز کرده و شلیک می‌کرد و می‌خواست از جا بلند شود 
که دوبار پش��ت س��ر هم، جفتک‌های رخش به صورت و سینه‌اش خورد. افسر 
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بعثی تلوتلوخوران به عقب رفت. درس��ت لب دره رسید. به‌طرف رخش شلیک 
کرد. رخش برای آخرین‌بار روی دس��تانش جهید و با یک جفتک دیگر افس��ر 
بعثی را به دره پرت کرد. افسر بعثی نعره‌زنان در دره سقوط کرد و صدایش قطع 

شد. رخش چند قدم برداشت و بعد پا‌هایش خم شد و روی زمین افتاد. 
س��یاوش و دانیال دست و پا می‌زدند تا از پشت تورنادو و بروسلی نجات 
پیدا کنند. آس��مان تقریباً روشن شده و خورش��ید در حال طلوع بود. سیاوش 
و دانیال دیدند که خون از گردن و س��ینه رخش می‌جوش��د. تورنادو به طرف 
رخش رفت. س��یاوش س��ر بلند کرد.حالا فقط نیم‌متر با رخش فاصله داشت. 
آن‌قدر زور زد تا دس��ت راستش از زیر حلقه طناب درآمد. با سرعت و با فشار 
طناب روی دس��ت چپش را کمی ‌بلند کرد و دس��ت چپش هم آزاد ش��د. به 
س��ختی دست‌هايش را روی تیره کمر بروسلی س��تون کرد و آن‌قدر کلنجار 
رفت تا توانس��ت پای چپش را هم خلاص کند؛ اما طناب که ش��ل شده بود 
باعث ش��د که س��یاوش لیز بخورد و به پش��ت روی زمین پر از خون بیفتد. 
درحالی‌که پای راس��تش هنوز زیر طناب گیر کرده بود، پایش را تکان داد تا 
خلاص ش��ود. بدنش از خون رخش خیس و لزج ش��ده بود. پایش آزاد ش��د. 
به‌س��رعت به کمک دانیال شتافت. دانیال داش��ت دست و پا می‌زد. سیاوش 
گره طناب را شل کرد و حلقه طناب را از دور بدن دانیال باز کرد. دانیال آه و 
ناله‌کنان دوید طرف رخش. خودش را زمین انداخت و سر رخش را در آغوش 

گرفت. خون از جاي زخم گلوله قل‌قل می‌کرد و روی زمین می‌ریخت. 
دانیال ضجه زد: »نه، نه!« 

س��یاوش به طرف کوس��ه‌ي جنوب رفت. کوس��ه‌ي جنوب با چشم‌هاي 
ش��فاف و دهان نیمه‌باز دیگر نه نفس می‌کشید و نه تکان می‌خورد. کاسه‌ي 
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س��رش خُرد شده و خون دلمه بسته زیر سرش جمع شده بود. پوزه پرمویش 
خیس خون شده بود. سیاوش زار زد و ضجه زد. 

دانیال بلند ش��د. رخش درد می‌کش��ید و پا‌ه��ای نیمه‌جانش را به زمین 
می‌کش��ید و خراش می‌انداخت. زیر ش��کم و گردنش خون زیادی جمع شده 
بود. س��ر بلند کرد و با چشم‌هاي قهو‌ه‌ای درش��تش مظلومانه به دانیال نگاه 
کرد. قلب دانیال داش��ت از سینه درمی‌آمد، طاقت جان‌دادن رخش را نداشت. 
خون دهانش بند نمی‌آمد. جای دندان‌های شکسته زُق‌زُق می‌کرد. اما دانیال 
به دهان و س��ر شکس��ته‌اش اهمیتی نمی‌داد. خون از فرق سر شکسته‌اش تا 
گردن و تیره پشتش راه پیدا کرده بود. چند رزمنده دوان‌دوان از راه رسیدند. با 
دیدن آن صحنه ایستادند و حیرت‌زده نگاه کردند. دانیال پاکشان و گریه‌کنان 
به طرف رزمنده جلویی رفت. چنگ انداخت به یقه او و با دهان پرخون گفت: 

»این رخت بنه. داره درد می‌تته، یه تاری بتونید.« 
رزمنده به آرامی ‌یقه‌اش را از چنگ دانیال خلاص کرد. به دوستانش نگاه 
کرد. آن‌ها سر پایین انداختند. رزمنده به آرامی‌گفت: »تو پیش بچه‌ها بمون.« 

و به دوستانش اشاره کرد. 
یکی از آن‌ها جلو آمد. دست دانیال را گرفت و برد پشت یک تخته سنگ 
نش��اند. به آرامی ‌با چفیه‌اش خون دهان و صورت دانیال را پاک کرد. صدای 
ش��لیک گلوله بلند شد. دانیال مجسمه ش��د. بعد صورتش را به سینه رزمنده 

فشار داد و ضجه زد. دیگر طاقت دیدن جسم بی‌جان رخش را نداشت. 

□ □ □
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اکبر به س��ختی نفس می‌کش��ید. امدادگر زخم‌های س��ینه و پا‌هایش را 
پانس��مان کرده بود. دیگر قدرت حرکت نداشت. چشم چپش هم زیر لایه‌ای 
تنزیب خونی پنهان ش��ده بود. با چشم راست و سالمش به یوسف نگاه کرد. 
نفس در س��ینه حبس کرد و دردکش��ان گفت: »نمی‌خواس��تم... این‌طوری... 
بش��ه... اما... غافلگیر... ش��دیم... فقط... فقط... پهلوون...نجات....پیدا کرد...

قاطر‌های... دیگه...پرت... شدند...تو دره!« 
یوس��ف به قاطر کوچک اندامی‌که اس��مش پهلوون بود، ن��گاه کرد. بار 
پهل��وون فقط آذوقه بود. حالا رزمندگان گردان عمار بدون مهمات و س�الح 
سنگین مانده بودند. سه قاطر دیگر با بار مهمات و سلاح سنگین کشته شده 

و توی دره سقوط کرده بودند. 
یوسف خم شد و پیشانی اکبر را بوسید. به سختی لبخند زد و گفت: »تو 
کارت رو درس��ت انجام دادی اکبرجان. غصه نخور. خدا کریمه. یک کاریش 

می‌کنیم.« 
عزتی فرمانده گردان آن‌طرف اکبر نشس��ته و غرق فکر بود. به یوس��ف 
نگاه کرد و گفت: »هر لحظه ممکنه پاتک عراقی‌ها شروع بشه. بدون سلاح  

سنگین و دوشکا و مهمات باید چي‌کار کرد؟« 
 ـمن می‌روم پایین و سلاح و مهمات می‌آرم. 

عزتی س��ر تکان داد و با ناراحتی گفت: »از کجا؟ مگه نشنیدی راه بسته 
ش��ده و ما محاصره شدیم؟ اگه گردان‌های دیگه بتوانند محاصره را بشکونند 

و ما رو نجات بدهند معجزه‌اس.« 
یوسف به اکبر که کنار یک تخته‌سنگ دراز کشیده بود، با مهربانی گفت: 

»تو استراحت کن. باشه؟« 
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بعد به عزتی اش��اره کرد. رفتند آن‌طرف‌تر. از کمی ‌پایین‌تر صدای شدید 
درگیری و تیراندازی می‌آمد. آس��مان کاملًا روش��ن بود و خورش��ید در حال 

نزدیک شدن به وسط آسمان بود. 
یوس��ف قبل از روش��ن ش��دن آس��مان به موقعیت گردان عمار رس��ید. 
همان‌وقت فهمید که چه بلایی س��ر اکبر و قاطرها آمده اس��ت. اما دیگر دیر 
ش��ده بود. عراقی‌ها راه بازگش��ت را بس��ته و گردان را محاصره کرده بودند. 
مهمات در حال تمام‌شدن بود و هر لحظه ممکن بود عراقی‌ها برسند و همه 

را اسیر کنند. 
یوسف گفت: »من هرطور شده می‌روم پایین. نمی‌شه دست دست کرد.« 
 ـیوسف‌جان، این کار تو فایده نداره. تا بروی و مهمات گیر بیاری و قاطر 

پیدا کنی و بخواهی بیاری این‌جا، کار ما تموم شده. 
یوسف با ناامیدی فریاد زد: »پس چه‌کار کنیم؟« 

عزتی سر به آسمان بلند کرد و گفت: »فقط باید دعا کنیم.« 
 ـهلی‌کوپتر چی؟ نمی‌شه با هلی‌کوپتر سلاح و مهمات بیارند؟ 

 ـمگه ندیدی دو تا از هلی‌کوپترها را زدند؟ 
یوس��ف سرش را با دست‌هايش فشار داد و گفت: »دارم دیوانه می‌شوم.‌ 

ای خدا!« 
یوس��ف رفت و پش��ت یک تخته‌سنگ نشست. خس��تگی و بی‌خوابی و 
اضط��راب وجودش را پر کرده بود. خون مثل تلمبه در س��رش صدا می‌کرد. 
گلویش خشک شده بود. توی دلش هر ذکر و دعایی که بلد بود، خواند تا راه 
نجاتی پیدا شود. پیشانی‌اش را به تنه سرد تخته سنگ کوبید و به گریه افتاد. 
 ـخدایا، نجاتمون بده. نگذار دست دشمن ذلیل و بی‌آبرو بشویم.‌ ای خدا 
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فرشته بفرست، نجاتمان بده! 
 ـالله‌اکبر، الله‌اکبر! 

صدای پرش��ور تکبیر ارتفاع را پر کرد. همه به س��مت راس��ت ارتفاعات 
می‌دویدند و تکبیر می‌فرستادند. 

یوس��ف با س��رعت از جا بلند شد. عزتی دوان‌دوان از راه رسید. یوسف را 
محکم در آغوش گرفت و با خوش‌حالی گفت: »یکی از نیروهات با چند قاطر 

سلاح و مهمات آمده!« 
یوسف تعجب کرد. قرار نبود کسی جز اکبر به آن‌جا مأمور شود. اکبر هم 
که زخمی ‌و ناتوان آن‌طرف‌تر افتاده و سه تا قاطر‌هایش کشته شده بودند.

یوسف به طرف جمع رزمنده‌ها رفت. عزتی و چند نفر دیگر به سرعت در 
حال خالی‌کردن بار مهمات و سلاح قاطرها بودند. چشمش به کرامت افتاد و 
خشکش زد. کرامت با پیشانی شکسته و پانسمان شده و دست مجروح که با 
یک پارچه خونی از گردنش آویزان بود، به یوسف لبخند زد. یوسف هیچ‌وقت 
به آن گیجی و منگی نشده بود. چنان محکم کرامت را در آغوش گرفت که 

کرامت از درد ناله کرد. 
 ـچي‌کار می‌کنی، می‌خواهی خفه‌ام کنی؟!

یوسف به گریه افتاد. صورت کرامت را بوسید و دوباره بغلش کرد. کرامت 
با صدای آهسته گفت: »زشته، چرا گریه می‌کنی آقایوسف؟« 

یوسف اش��ک‌هایش را پاک کرد و گفت: »داشتم دعا می‌کردم و از خدا 
فرش��ته‌ي نجات می‌خواس��تم که تو آمدی! این اش��ک خوش‌حالیه. گریه‌ي 

شوقه، تو فرشته نجاتی کرامت!« 
کرامت سرش را پایین انداخت و گفت: »من بنده‌ي خدا هستم آقایوسف.« 
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 ـاین قاطرها رو از کجا آوردی؟ 
کرام��ت لبخن��د زد و گفت: »ای��ن بیچاره‌ها مجبور بودن��د به عراقی‌ها 
خدمت کنند. از من کمک خواستند! منم دمشان را گرفتم آوردم خدمت شما. 

بچه‌‌های خوبی هستند!« 
یوسف از ته دل خندید. به عمرش آن‌قدر خوش‌حال نشده بود. 
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فصل بیست و سوم
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س��یاوش و دانی��ال کنار حصار ایس��تاده و به قاطر‌ه��ای باقی‌مانده نگاه 
می‌کردند و اش��ک می‌ریختن��د. قاطرها دور از صحنه وحش��ی‌گری جنگ و 
تیراندازی و انفجار، راحت و آس��وده می‌چریدند یا پا‌هایش��ان را جمع کرده و 
نشسته بودند و حشرات مزاحم را با دمشان فراری می‌دادند. سیاوش با پشت 

دست اشک‌هایش را پاک کرد. 
سکسکه‌کنان گفت: »اگر کوسه...این‌جا...بود..مثل...این‌ها...می‌چرید و...«

نتوانس��ت باقی حرف��ش را ادامه بدهد. دانیال که ت��ازه از درد دو دندان 
جلویی راحت ش��ده بود، گریه‌اش ش��دیدتر ش��د. هنوز نمی‌توانس��ت درست 

صحبت کند و کلمات را شکسته ادا می‌کرد. 
 ـآی!...رخش...تیلی...دلم....براش....یه دره...دوده! 

علی کنارش��ان آم��د. لبخند تلخ��ی زد و گفت: »عرض کنم که، ش��ما 
هنوز عزادارید؟ بس��ه دیگه، کم گریه کنید، الان اونا تو بهش��ت خدا راحت و 

خوش‌حال زندگی می‌کنند و شما دوتا براشون گریه می‌کنید!« 
س��یاوش به علی اخم کرد و گفت: »از تو بعیده. مگه قاطرهاي محبوبت 
آتش‌پاره و پیکان کشته نشدند؟ چه‌قدر راحت با نبودن‌شون کنار اومدی.« 
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 ـزندگی همینه سیاوش‌جان. باید عادت کرد. بیایید آقایوسف کارمون داره. 
 ـچه‌کار؟ آخ جون، بازم می‌رویم ملاقات کربلایی و حسین و اکبر؟ 

علی خندید و گفت: »همین دیروز رفتیم ملاقاتشون. کم میوه و شیرینی 
اون‌جا خوردید؟« 

به طرف ساختمان اصلی رفتند. سیاوش پرسید: »علی، نمی‌دونی بچه‌ها 
کی مرخص می‌شن؟« 

 ـخودتون که دیدید، خدا رو ش��کر حال حس��ین و کربلایی بهتره. فقط 
اکبر باید مدت بیش‌تری بیمارس��تان بمونه. تا برویم مرخصی و برگردیم اکبر 

هم ایشالا حالش بهتر می‌شه. 
وارد س��اختمان ش��دند. چکمه‌‌های‌ش��ان را درآوردند. یوس��ف و کرامت 
و مش‌ب��رزو منتظرش��ان بودند. پا‌ه��ای مش‌برزو هنوز در مش��ما بود تا بوی 

نامطبوعش دیگران را اذیت نکند! 
سلام دادند و نشستند. مش‌برزو برایشان از کتری و قوری روی والور، چایی 
ریخت. س��یاوش به پا‌های مشماپوش مش‌برزو اشاره کرد و گفت: »مش‌برزو، 

چی می‌شد بوی پای شما هم مثل خروپف کربلایی درمان می‌شد؟!«
همه خندیدن��د. علی خنده‌کنان گفت: »درم��ان خروپف‌ کربلایی خیلی 
عجیبه. گلوله درس��ت به خرخ��ره‌اش خورده. دکت��رش می‌گفت مجروحیت 

همان قسمت باعث شده دیگه کربلایی خر و پف نکنه!« 
مش‌برزو چایی‌اش را مزه‌مزه کرد و گفت: »فکر کنم تنها راه‌حل و درمان 

بوی پا‌های من قطع‌شدن پاهام باشه!«
دانیال اخم کرد و گفت: »خدا نتونه مت برتو، این ته حرفیه می‌تنی؟« 

مش‌برزو با محبت دستی به سر دانیال کشید. یوسف به آن‌ها نگاه کرد و 
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گفت: »خدارو شکر تونستیم از عملیات سربلند بیرون بیایم. تونستیم به کمک 
قاطرهامون به خوبی مأموریتمون رو انجام بدهیم.« 

یوس��ف آه کشید. به زمین خیره شد و گفت: »درسته که نصفه قاطرهارو 
از دس��ت دادیم؛ اما...اما باز سربلند شدیم. آقاابراهیم فرمانده لشکر می‌خواهد 
از همه‌ي ش��ما تقدیر ویژه بکنه. قرار ش��ده به حساب لشکر با هم به زیارت 

امام‌رضا برویم. با خانواده‌‌هامون!« 
همه به هم لبخند زدند. سیاوش با خوش‌حالی گفت: »آخ‌جون. من فقط 
یک‌بار مشهد رفتم. اونم دوساله بودم و یادم نمی‌آد. حتماً خوش می‌گذره.« 
یوس��ف لبخند زد و گفت: »وقتی مرخصی رفتیم، خودم خبرتون می‌کنم 
کی وقته سفره. خانواده اکبر و حسین و کربلایی هم دعوت هستند. شما هم 

همین‌طور آقا کرامت.« 
کرامت لبخند تلخی زد و گفت: »من که پدر و مادرم تو بمباران عراقی‌ها 
شهید شدند. دیگه فامیلی برام نمونده. به جز خانواده مادریم که آن‌طرف مرز 

دست بعثی‌ها گرفتارند.« 
سکوت س��نگینی بر اتاق سایه انداخت. همه در سکوت به کرامت خیره 
شدند. کرامت به تندی از جا بلند شد و با چشم‌هاي خیس از اتاق بیرون رفت. 
یوس��ف به دیگران نگاه کرد و گفت: »دوست دارید قبل از رفتن به مرخصی 

یک مأموریت دیگر با هم باشیم؟«

□ □ □

پیرمرد با کمر خمیده و دست‌هاي رعشه گرفته از پنجره به بیرون خیره 
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شده بود. س��فیدی برف‌ها چشم‌هايش را می‌زد. برف‌هایی که هنوز سماجت 
می‌کردن��د و نمی‌خواس��تند در بهار آب بش��وند. دختری جوان با دس��ت‌هاي 
سرخ‌شده از سوز و سرما درحالی‌که چند تکه هیزم در آغوش گرفته بود، وارد 
اتاق شد. در را به سرعت پشت سرش بست تا سرما، مادربزرگ را اذیت نکند. 
مادربزرگ بیمار و سرمازده در بستر دراز کشیده بود. هر چند لحظه سرفه‌‌های 

خشک و شدیدی می‌کرد. پیرمرد گفت: »پیر شي راشین‌جان. پیر شی!« 
راش��ین لبخند زد. س��رما، گونه‌‌های صورتش را س��رخ و تبدار کرده بود. 
تکه‌‌ه��ای هیزم را که به س��ختی از زیر برف یخ‌زده پی��دا کرده بود، در اجاق 
انداخت. دود س��فیدی از هیزم‌‌های خیس بلند ش��د و از دودکش بیرون رفت. 
آتش جان گرفت. گرمایی کم‌جان در اتاق پخش شد. پیرمرد با پا‌های لرزان و 
دردناک لنگید و کنار بستر همسرش نشست. با چشم‌های نگران از زیر ابروان 
پرپشت و س��فیدش به صورت چروکیده همسرش نگاه کرد و گفت: »طاقت 
بیار زن. بهار ش��ده، کم‌کم برف‌ها آب می‌شن و زمین زنده می‌شه. درخت‌ها 
جان می‌گیرند و خورشید پرزورتر می‌شه و حال تو همك م‌كم بهتر می‌شه.« 
پیرزن سرفه‌‌های خشکی‌کرد. راشین با ملایمت سر مادربزرگ را بلند کرد. 
جرع��ه‌ای آب داغ و عسل‌کوهس��تان به مادربزرگ خوران��د و گفت: »منم دلم 
گواهي می‌ده که همین روزها کرامت با نفت و غذا و دارو می‌آید، مطمئنم.«

پیرمرد با چشم‌هاي غصه‌دار به راشین نگاه کرد و صدایش لرزید: 
 ـاما من دلم خیلی ش��ور می‌زنه. چند ماهه خبري از کرامت نیست. دعا 
می‌کنم اگه گرفتار هم شده باشه، طرف ایران باشه، گرفتار و اسیر بعثی‌های 

کافر و بی‌وجدان نشده باشه. 
راش��ین لب گزید و حرفی نزد. ناگهان کلون در چند بار، با شدت خانه به 
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صدا درآمد.
 ـتق، تق، تق! 

پیرمرد گفت: »یعنی کیه داره این‌طور در می‌زنه؟« 
راش��ین شالش را به سر کش��ید. گالش‌‌هایش را به پا کرد و به طرف در 
خانه دوید. در چوبی را باز کرد. یک‌زن میان‌سال که از خوش‌حالی زبانش بند 

آمده بود، فریاد زد: »مژده بده... مژده بده راشین جان...«
و به س��مت راس��ت کوچه اشاره کرد. راشین از آس��تانه‌ي در بیرون دوید. 
باورش نمی‌ش��د. کرامت پای پیاده افسار چند قاطر را گرفته بود و جلو می‌آمد، 
پشت سرش چند مرد نوجوان و جوان سلاح به دوش می‌آمدند. راشین به داخل 

خانه دوید و در حیاط فریاد زد: »کرامت آمد، کرامت و دوستانش آمدند!«

□ □ □

کرامت در خانه را کامل باز کرد. به یوس��ف و س��یاوش و دانیال و علی و 
مش‌برزو نگاه کرد و گفت: »قدمتان روی چشم، خوش آمدید، بفرمایید داخل.« 
یوس��ف کلاهش را از سر برداشت و گفت: »اول اجازه بده بار قاطرهارو 

پایین بیاریم، بعد در خدمتیم.«
 به طرف بچه‌ها برگشت و گفت: »بچه‌ها، یالا، شروع کنید!« 

دبه‌‌های نفت، جعبه‌‌های کنس��رو و حبوبات و برنج و جو و گندم از پشت 
قاطرها تخلیه شد. مردم روستا در کوچه جمع شده بودند. پدربزرگ به سختی 
و عجل��ه از خانه بیرون آمد. کرامت با بغض ترک‌برداش��ته، پدربزرگش را در 

آغوش فشرد.
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پیرمرد با چش��م‌هاي خیس خندید و گفت: »سربلندم کردی، می‌دونستم 
که می‌آیی.«

 کرامت رو به مردم، به زبان کردی فریاد زد: »این‌ها دوستان من هستند. 
به من کمک کردند تا برایتان نفت و غذا بیاورم!«  

مردها جلو آمدند و با قدردانی با یوسف و سیاوش و دانیال و علی دست 
دادند. زن‌ها هلهله مي‌کردند. کرامت رو به یوس��ف کرد و گفت: »تا آخر عمر 

مدیون شماها هستم.«
سیاوش به صورت بروسلی دست کشید و گفت: »و همین‌طور قاطرها!« 
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